在上海大宁公园,我撞见了一个特别的春天,场面比庙会还热闹。走进公园,脚下的泥和身边的肩膀挤来挤去,像是在参加一场迷你闯关赛。为了拍一张没被后脑勺挡住的郁金香,不少人使劲往花丛里钻。花田里红的、黄的、紫的,还有带白边的郁金香到处都是,就像被画家打翻了颜料盒一样。队伍排得老长,从东门外一直排到马路对面。保安举着喇叭喊人排队,但人声和快门声太响了,喇叭声根本盖不过去。我跟着人群走了二十分钟才进园,鞋子上全是泥。 北区有个非遗市集,几个小摊前挤了好几圈人。捏面人的师傅手都不停,糖画师傅刚拉好的龙形糖稀就被小孩碰歪了。西面有烧烤摊飘出香味,队伍比入口还长。有人边排队边啃冷包子,被问为啥不去别处吃,他耸耸肩说:“排队也是种体验。” 公园一角有棵老树,上面挂着褪了色的红布条。风吹过来的时候,布条拍在树皮上啪嗒响。老人在议论,说公园本来是歇脚的地方,现在变成了打卡地。孩子们在草地上追泡泡、脱鞋子跑。大妈们比赛谁的丝巾飞得高。 这次活动一直办到二十九号。接下来七天都是晴天,人会越来越多。有人拿着丝巾转圈拍照发到朋友圈配文说“春天到了”,点赞和夸奖像雪片一样飞过来。 场面挺乱但挺温柔。有人裙子被扫翻、保温杯摔了,两个人蹲下来互相帮忙擦干净,脸上露出尴尬的笑。这时候我想起小时候赶庙会的感觉:人挤人,路上总有糖炒栗子的香味。这次换成了烤肠的香味,但感觉没变。 有人把来园看花当成礼仪秀。提前配好颜色的衣服和配饰,整个团队排好队形出镜拍照。还有人等了好久就是为了拍一张没人的花海照。大家都在表演春天里的生活姿态而不是数花朵的数量。 秩序靠大家自觉和耐心支撑。保安的喇叭指挥着大家进出园门,但真正让场面能拍的是每个人小心翼翼的动作。为了一个角度把鞋底踩得泥泞;为了孩子耐心退十步;被推了一把反而笑着拍掉身上的土……这些细碎的互动组成了一个庞大的临时社区。 不过过度拥挤也带来问题:停车难、地面被踩坏、垃圾随处可见……人们在把春天变成一种体验的同时也在消耗着这份耐心和空间。一边是视觉盛宴,一边是实际摩擦:朋友圈里有完美构图;现实里多半是肩并肩擦肩而过……