1927年，文坛巨擘王国维在昆明湖畔的鱼藻轩以死明志。那年他还向同事借了五元钱，因为手头拮据。九十五年前的这一天，这位声名显赫的学者走完了自己的人生。 按照惯例，他早晨洗漱如常，吃饭工作也毫无异样。但留着辫子的他曾在日本留学归国后，受到溥仪的特殊恩遇。这位皇帝破格任命他为南书房行走，还特许他在紫禁城内骑马。溥仪甚至亲自给他布置菜肴，就为了照顾他视力不佳。这样的尊崇和恩典，让他难以忘怀。 不过到了1924年，军阀冯玉祥带兵闯入紫禁城把溥仪赶了出来。悲愤不已的王国维跑到神武门御河边寻死，却都被人救了下来。到了1927年北伐军逼近北京城的时候，清华大学给导师们办了欢送宴。席间他拍着桌子说再也不想受辱，当时大家都流传北伐军要把留辫子的人赶尽杀绝。 无法忍受这种心理压力的他，选择把自己给沉入昆明湖。在很多人看来，鲁迅笔下的他就是一个遗老的末路象征。梁启超更是把他比作伯夷、叔齐那样的人。这些文人都觉得他是为了大清殉节。 其实大清的灭亡是历史的必然，而他这一沉却是封建士子忠诚精神的极致表现。50岁的他在遗书中写道：“五十之年，只欠一死。”他之所以做出这个选择，是因为他把清朝的屈辱视为奇耻大辱。这种国耻让他觉得自己没有再活下去的必要。对于他来说，国辱臣死是天经地义的逻辑。 这一段历史让人们看到了一个忠贞不贰的学者形象。虽然罗振玉总是催他还钱让他难堪，但这件事本身并不算什么大不了的事。真正让他无法忍受的是对国家和朝代的侮辱。这种深重的耻辱感解释了他为何选择如此决绝的方式来结束生命。 北平清华大学门口那尊石狮子见证了这一切的发生。清华园内的树木也见证了王国维最后的身影走向昆明湖的方向。颐和园里的昆明湖水吞下了这位学者的生命。 他的死讯传开后震动了整个学界和政界。清华大学师生们把他当作导师的典范来缅怀。罗振玉和溥仪这些人也都在不同的地方表达了哀悼之情。梁启超更是亲自撰写文章来纪念他的风骨。 这段尘封已久的往事至今仍让人感慨万千。虽然事情过去了这么久但留下的精神财富却依然存在。这就是为什么直到今天还有那么多人会提到王国维、提到清华大学、提到昆明湖和颐和园的原因。