一张圆桌，承载了四代人的烟火成长。饭厅的一角被改造成了临时仓库，堆满了零零散散的青菜、柚子还有电磁炉。这里弥漫着电磁炉嗡嗡的轻响，和厨房的油烟完全不同。每个人都知道，下一顿热饭就藏在这些“杂物”里。为了兼顾看店和吃饭，我们把圆桌搬到了店门口。这个地方整合了客厅、办公桌、车库还有饭厅的功能，成为了最灵活的战场。老爸修电脑，老妈算账，我写作业，弟弟背唐诗。这个饭桌就是分界线。这张圆木桌用了十几年了，塑料透明桌垫已经泛黄。掀开垫子，可以看到韬小时候磕勺留下的小坑，它们替我们保管了所有“食光”。晚上七点的时候，老妈一声令下：“开饭！”三光政策开始了——饭光、菜光、汤光。谁最后一个放下碗，就得接受“加菜勋章”。老妈给韬夹菜，我假装委屈地吃五花肉。老爸笑着拿筷子给我加菜。老妈转场又给韬夹菜。韬在一旁说老爸当年的糗事。我们全家笑得碗边都起雾了。成绩出来之后，饭桌风格骤变。韬沉默地扒饭，爸妈每一口都嚼得“咔嚓”作响。我寄宿在外，听不到他们的唠叨声。校长来家里蹭饭的时候看到我忙前忙后端菜盛饭就感慨我长得高。幼儿园的记忆也随之涌上心头。 平时父母的唠叨成了圆桌的背景音。老爸嫌老妈忘记煲中药；老妈说老爸忘关打风机。我回家次数少，自然成了裁判：“阿妹，你评评理。”换方形桌还是圆形桌成了他们的争论点。下一顿饭又是一个新故事，故事继续开始吧！