2024年1月23日，张林坐在病床上，手机里传来外孙的笑声。这孩子今年五岁了，嘴里喊着“姥爷”在院子里乱跑。老张把他抱起来举高高，心里突然有些感慨。就在他确诊肺癌的前一年，这小家伙才刚出生。当时他满脑子都是能不能看到这孩子会走路、能不能送他上幼儿园。好在现在都看到了，至于明年还能不能看到，老张没敢多想。 这次是老张确诊后的第7个年头。回想起2017年春天的体检报告，他至今心有余悸。当时54岁的他还在厂里看仓库，身体一直硬朗得很。谁知体检出了个东西，切出来一看是肺腺癌，幸亏是早期。医生说切干净了没事，让他按时复查。 到了2018年3月那次复查，结果把老张吓了一跳。躺在检查床上的他看着屏幕上的亮点，医生说腰椎、肋骨都有问题。手术刚做完一年，这就骨转移了？老张从医院出来后蹲在门口抽了根烟。这是他戒烟五年后第一次复吸。那时候他觉得自己怕是真的没救了。 就在这时，老张的运气来了。医生建议他做基因检测看看有没有靶向药。十天后结果出来了，有EGFR突变。听说有新药叫奥希替尼刚进医保，报销后一个月两千多块钱。老张咬咬牙决定试试。 第一个月没啥感觉；第二个月后背的疼痛减轻了；第三个月浑身有劲了；第四个月再去复查时医生告诉他骨扫描上的亮点淡了。从那以后老张一天都没断过药。 2019年稳定、2020年稳定、2021年稳定、2022年稳定、2023年稳定……直到2024年还是如此。每次去复查医生都给老张重复那句话：病灶稳定继续吃药。和他一起抗癌的老朋友走了不少，有的没撑过化疗有的耐药了换方案也没用。 有人问老张怕不怕耐药？他说怕也没用。该来的总会来。还有人问他咋这么乐观？他说不是乐观是认命。老天让你多活一天你就多活一天。 副作用当然也有过皮疹、腹泻、口腔溃疡样样没落下。最难受的时候脸上身上全是红点痒得整夜睡不着觉拉肚子瘦了八斤。不过比起化疗吐和骨转移的疼这些都不算啥。 前几天去复查时医生拿着片子看了半天说老张真是个奇迹六年多骨转移病灶几乎看不到了。老张说这是药好。医生反驳道：“药好你也坚持得好。” 那天从医院出来太阳挺好老张在门口晒了晒太阳六年了算起来有2190多天吃了六千多粒药做了十几次复查看了几十次医生皮疹起了消消了起腹泻来了去去了来现在他还活着还能晒太阳。 今年是第7年不知道还有没有下一个7年但这一个7年老张觉得自己赚了病友们加油吧！