跟李商隐说过的那种“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”的感觉差不多，真正的情人一见面根本就不需要那些客客气气的寒暄。我们心里把“情人”想得太复杂了，实际上也就是那两个心里眼里都装着对方的人。不见面的时候心里想得全是对方，真见面了反倒会嘴笨得说不出“你好”，其实不是没话可说，是等不及了。攒了半年的心思都在身体里翻涌呢，到了嘴边全化成了傻笑或者一个紧紧的拥抱。 古人说“一日不见，如隔三秋”，隔了好几“秋”再见面谁还有心思客套？身体早就比嘴巴快一步了，盼了那么久才把“活生生的人”从记忆里抠出来，谁还有心思寒暄？眼神一接触就黏住了，像两块磁铁一样吸在一起。那种把半年的台词都说完了的感觉你懂吧，这时候说话都是多余的。 先让心踏实下来再说别的嘛，真正亲密的人流程都是反着来的：眼神确认、肢体亲近、坐下来好好聊天。只有先拥抱了之后，“累不累”“瘦没瘦”这些话才有温度。要是倒过来先客套半天，“我其实很想你”的重量就给稀释成白开水了。那种喜欢是骗不了人的，五分钟就能看穿。如果五分钟里全是客套话，那多半只是普通交情；如果眼神黏糊、手脚无措、自然就凑过去——错不了，这就是情人。 所以说啊，珍惜那个先抱你的人吧。想说的话早就已经在无数夜里说完了，剩下的只有本能里滚烫的三个字：想见你。若身边有人每次见你都顾不上说话只想挨着你，这说明在他心里你比客套都重要；在真情面前，复杂只是多余的装饰，简单才是最诚实的答案。