孙从孝在炮楼里住了五代人,足足有50多年了,这墙厚得有72厘米。为了装暖气,他就把这个任务一拖就是十多年。莫尔以前说过一句挺有意思的话,讲的是走遍天下都找不到想要的东西,回到家里马上就有了。这话其实就是说,家里头让人挺恋旧的。房子嘛,不光是几间水泥房子,里头装着好多过去的日子。大家留着老房子,不是图它那硬邦邦的墙根儿,而是舍不得里头的那些故事,那些有笑声有泪水的回忆。每扇窗户每道门都好像刻着时间的样子,能把人心里头最深处的感觉给勾出来。 现在外面变化快得很,可老屋里头的那些事儿总能让人慢慢想起来,心里头就暖和了。最后房子还是得拆,孙从孝也就不得不跟住了半个世纪的回忆说再见。虽然人不在那了,他还是老回去转转。过去的事在脑子里像电影一样放一遍又一遍。到了过年过节的时候,回家这两个字最容易碰着心里头最软的地方。 温暖的家是大家心里头的家,这老炮楼就是孙从孝生命里的大港湾。以前屋里头没暖气,冬天特别冷,但一家人挤在一块儿取暖,心却是热乎的。这儿有他长大、谈恋爱、结婚还有孩子刚出生的惊喜,也有他对亲人的想念。正因为这样,孙从孝花了十几年工夫给老房子装上暖气,就是想让装着满满回忆的家更暖、更长久点。 老房子给咱们的不光是个住的地方,还是藏在岁月深处最柔软的温情。