您可别小瞧这沈铨的《松鹤图轴》，光看着就能让人心里头静下来。那画里的两只仙鹤静静地立在山石上，一只是身子稍微探出来鸣叫着，另一只是歪着脑袋回应，动作都不夸张，可偏偏就让整幅画活了。这种美也不张扬热闹，反而是那种端正、厚重的感觉。画面上头古松斜斜地长出来，底下山石、竹叶和花朵一层层铺排开，东西虽然多了点，却一点儿都不乱。仔细看细节才是最妙的，这画厉害就厉害在细，可不是随便画几笔就完事的。您细看那鹤身上的羽毛，没有一片是平平铺上去的白颜色。而是一笔笔勾出来、晕染出来的，每一片羽毛都分出了轻重、起伏和转折的感觉。远看整只鹤特别干净挺拔；凑近了看羽毛之间的层次又细腻得很。黑色的颈羽垂下来和白羽形成鲜明的对比，头顶那点红颜色又把整只鹤的精气神提了起来。这种画法既有工笔画的精细劲，也有种不露声色的富贵气。再看看松针和石头也有讲究。老树干的笔力很苍劲，松针虽然浓密却不会堵得慌、散开也不散架，每一处都交代得清清楚楚。石头旁边有翠竹、花朵、灵芝摆在不同的位置上，这不仅仅是为了好看，更是让整幅画的气息更完整了。这画好就好在不光是某一块地方画得好看，从头到尾都经营得很周到。所以这幅画能打动人不光是因为技法好，更是因为里面藏着中式的审美情趣。在中国传统文化里松树和仙鹤都是特别好的象征：松树耐寒不老被看作坚韧的代表；仙鹤又代表高洁和长寿。这两种东西画在一起既吉利又有雅正的气质。故宫那边的研究也说松鹤都是长寿的吉祥物呢。难得的是沈铨把这种吉祥的题材画得不俗气反而很高雅：既有祝愿又有分寸；既有工整华丽的一面又保留了清润安静的气质。这种审美很能代表中国花鸟画那种富贵却不浮夸、精致却不艳俗的高级感。您要是今天提到清代花鸟画不一定第一时间会想到沈铨吧？不过他的地位可不低呢。东京国立博物馆在讲中国花鸟画时就专门提了沈铨是在吕纪的基础上开辟新路子的人。而且他对日本画坛的影响也很深啊。正因如此咱们再回头看这幅《松鹤图轴》才更明白它为什么这么让人动心啊：既不是光靠画得像赢人又不是光靠寓意好流传下来而是把工笔花鸟画最难得的几件事放在一起：细节严谨、颜色清爽、布局稳当、气韵安静、吉祥题材也能画出雅致的分寸呢。数百年过去了这幅画还是挺能说服人的啊：它让咱们看到了什么是真正经得起细看的工笔什么是中国画那种不喧闹却很有力量的美啊！