这些故事要从1986年说起，那个时候SQUARE公司快撑不下去了，坂口博信拉来25岁的天野喜孝，想做一款跟《勇者斗恶龙》不一样的RPG。结果天野喜孝画得飘逸灵动，一下子把FF初代的奇幻世界画进玩家心里。作品大卖让公司起死回生，天野喜孝也就成了FF的灵魂画师，每代都得出现。到了2016年坂口博信还“吃醋”地说鸟山明给DQ撑场面才促成了《时空之轮》的诞生。 1995年的时候SFC平台已经老了，但还是拼了命做最后的努力，弄出了48M的超大容量卡带。《幻想传说》就借这个机会把全语音、真人演唱的片头曲都塞进去了。这时候藤岛康介首次以监督身份全面介入角色设计，乌尔丝、蕾娜、亚丽斯这些角色一出来就俘获了大批玩家。不过SFC版只卖了约20万套，后来移植到PS和PSP也才刚破百万。虽然成绩没那么好，但这次合作让藤岛康介坐稳了《传说》系列亲爸的位置，以后十作人设都是他负责。这一年后他还签了《樱花大战》，“御伽”新娘比他小三十岁的佳话让业界又见证了“作者×角色”的甜蜜终点。 90年代SNK的NEO·GEO平台主打高画质和真实系风格，但森气楼偏偏要写实面孔配上夸张的爆炸头。这种反差感在《拳皇》《饿狼传说》《侍魂》里一路横扫。SNK的这些大作几乎都刻着他的签名；后来他跳槽去CAPCOM后，《CAPCOM VS SNK》也模仿他的画风来讨好老粉丝。现在森气楼很少接角色设计活儿了，但还是用手绘“森气楼渲染”为新作提供灵感。那种夸张的大头依旧是SNK时代最醒目的记忆暗号。 这三个人的故事串在一起就构成了那个时代最具传奇色彩的画师生涯：藤岛康介的浪漫邂逅、天野喜孝的不朽缘分、森气楼把“头很大”做成了招牌。他们给PS、PSP这些平台留下了无数RPG经典之作：有DQ、FF这样的神作也有GEO、NEO这些辉煌时刻。直到今天他们的影响依然在，CAPCOM还在模仿他们的笔触。