兄弟们，今天我真得跟你们唠唠《监狱风云》，但咱们不聊那些拳拳到肉的打架斗殴，也不说周润发跟梁家辉是怎么从死对头变成好兄弟的。我今儿就专门说说那首让人听了心里特别软乎的《友谊之光》。 原来那首歌是黄宝欣唱的，挺能抓人的。但真正厉害的是Maria肥妈，她用那种沙哑却特别暖的嗓子一唱，整个片子里那些刀光剑影的狠劲儿马上就变温柔了。 这故事得从九龙城寨那座大铁笼说起。卢家耀（梁家辉）就是个倒霉蛋，因为动手误伤了人，被关进去蹲了三年大狱。他这人脾气太轴，怎么说话都转不过弯来，三番五次得罪了那些“大哥”，平时挨打、被锁厕所、吃剩饭那是家常便饭。 直到有一天，钟天正（周润发）看不下去了，替他挡住了一个恶棍扔过来的啤酒瓶。从那之后，两人就在“你帮我擦血，我替你扛事”的基础上结下了交情。监狱里的日子可不好过，典狱长收黑钱、狱警动不动就拿“冷鞭”抽人、外面的黑帮还老是抢地盘……这地方简直就是人间炼狱。 但阿耀和阿正这两个哥们儿偏不这么想，他们非要在这灰烬里种点花。 他们经常趁着大半夜缝补破烂的棉被；水凉了也不怕，俩人轮流用自来水冲凉；哪怕只剩下一盒罐头了，也能掰成两份一块儿分着吃。 他们还偷偷把《友谊之光》的歌词写在囚服的背面，趁着放风的时候对着高墙齐声唱。 这歌声飘得很远很远，就像给这个黑暗的世界递了一张手写名片：我们还在这儿活着呢，心里头还有光。 歌词里唱到的“万里山”，其实就是挡在咱们心里的那堵墙。 “人生于世上有几个知己？多少友谊能长存……”这几句词把监狱的铁窗、人生的低谷、还有未来的不确定全都给包进去了。 它告诉咱们一个理儿：真正的朋友不一定天天见着面。只要心里装着对方，哪怕隔着几千里的万里山，也不过是一张车票的距离。就算到了非要分开的时候，那份默契也跟歌里唱的一样：“始终也是朋友”。 时间带不走这情分，岁月也抹不淡这情谊。 所以等片尾字幕升起来的时候，主题曲《友谊之光》又响起来了。你看那些坐在观众席里的观众，好多人都悄悄抹眼泪了。 我们何尝不是在黑暗里摸索的囚徒呢？那股来自狱友的微光，刚好照出了咱们心里头那些孤独的影子。