水，最开始的形态是随便的，会一直流下去。但现在，它被关在了笼子里。比如城市里那些人造的湖，它们其实是把大海关在混凝土里造出来的。然后给它们安上LED灯，就像雪人的狂欢一样，给钢筋水泥森林加上点色彩。到了晚上，人们在湖边散步，随便丢一颗石头下去听个响儿。月亮出来了，湖面就开始和月亮说话，人群觉得好听就鼓掌走人。 其实我以前也想做一只鸟，追着每一个波纹跑。可是后来发现这些湖水太温柔了，温柔到像一层窗户纸，轻轻一捅就看到自己被关在里面的样子。下雨天的湖看起来可怜兮兮的，风吹过来它就抱紧自己的胳膊。落叶季节它又变得冷冰冰的，拒人千里之外。长椅上的叹息飘不进去，像一封被退回的信。 有时候湖水也会模仿海的样子沉思一下，但盖不住脚印。晚上星星掉下来的时候它就把天空抱在怀里，可最后还是放走了那朵最想念的白云。时间久了我就不看湖了，怕自己也陷进那不动声色的涟漪里。 我去过很多地方看过不同的水。九寨沟有一百多个像镜子一样的海子，清澈得能看到大山的骨头和人类的自恋。我在西藏纳木错虔诚地匍匐过；在新疆喀纳斯揉碎过水波；在青海湖和海鸟一起并肩过；在洞庭湖岳阳楼下看过浩浩荡荡的江水。 不管它们怎么努力，终究还是被驯鹰一样飞在猎人的肩膀上。所以城市里喜欢造湖并不奇怪。九点以后我打开电脑开始写作业，第一篇写的就是湖。因为我对它既熟悉又陌生。单位旁边、家门口一天就能碰上两次，可我还是看不透它。 有人说它像猫，有人说像玉，我觉得它更像一只关在笼子里的小鸟。习惯顺从看人脸色永远飞不出那圈蓝盈盈的涟漪。没有河那么执拗也没有海那么咆哮却硬要摆出端庄的样子给大家看。 中午路过那个熟悉的湖边我就停住了没再往前走怕它认出我也怕我的关心让它更难受。我想啊想啊想了这么多关于水的事情其实湖也在拷问自己到底在讨好谁呢？ 那天黄昏我终于决定不再被这个问题困住了。那只悸动的心湖在纸上挣脱了牢笼提醒我静止不是终点而是蓄力倒影也不是镜像而是罗盘。 我不是要逃离城市只是想学会和水说话在喧嚣里听见潮声在水泥里认出浪花若每个人都能拥抱自然感恩遇见人间便不再只是地图上的坐标而是一片随时起风的海洋那一刻湖不再是樊笼里的囚鸟而是以静制动的发条催人出发也催人归来。