咱们先来看看2月28日那天发生了什么大事。伊朗那边遭了个大空袭,米纳卜市的沙贾雷·塔耶贝女子小学被彻底炸毁了。当时还是个普通的周三早晨,老师们正带着孩子们读晨读呢,突然一声巨响,把两层教学楼都给夷平了。学校是在1972年建的,离革命卫队基地才3.5公里远。专家哈桑·莫拉迪就说了,把军事设施建在居民区旁边,简直跟在幼儿园隔壁放火药桶没两样。 救援队最后清理出来的遗物里有165个书包。这些书包上都印着卡通图案,现在却静静地躺在废墟里。书包旁边还散落着彩色铅笔、碎玻璃和贴着“我最棒”贴纸的粉色水壶。有些遇难孩子的遗体被送到殡仪馆时还不到1.5米高,有超过80%的遗体得靠DNA鉴定才能认出来。 法蒂玛老师当时也在场,她跟我讲起那个可怕的瞬间时手还在发抖。她说爆炸声像一千口铁锅砸向地面一样响,有个叫阿米娜的小女孩刚举手要回答乘法表问题呢。她手机里存着班里最后一张合影,照片里扎着蝴蝶结的女孩们现在都躺在棺材里盖着国旗呢。 社交媒体上还流传着抬棺的视频,人们高喊着“儿童杀手”,有位老人还把蜡烛摆成了165的形状。葬礼队伍经过时,街道两边挂满了遇难学生的照片。有个叫莱拉的小女孩在相框里笑得很甜,她爸爸抱着染血的校服说上面还有她吃早饭沾的果酱味道。 这个灾难发生后,伊朗教育部把这次袭击的信息公布了出来。现场找到的导弹残片显示,袭击者用的是美国GBU-39小直径炸弹。这种炸弹精度很高,圆概率误差不超过5米。联合国儿童基金会说这是他们见过的单次袭击造成儿童伤亡最大的一次。 心理医生去看了幸存的孩子们,发现他们还在不停地画飞机、火球和小星星。校工阿里捡回了一块教室挂钟,指针永远停在8点17分那个时刻。往常这个时间孩子们都要合唱晨歌的。 晚上的时候挖掘机还在挖墓穴呢。航拍镜头里能看到一排方形的坑位,每个坑里都放着书包和玩偶。外交部长阿拉格齐发的照片里有个墓前摆着掰成两半的饼干——那是双胞胎姐姐给玛利亚姆准备的零食。墓地尽头还新栽了165棵橄榄树苗。