1月25日，北京市朝阳区红领巾公园。 那天湖面冰封得特别平整，像镜子一样。这光滑的冰面上还浮着好多像黑线一样的东西，特别显眼，就像是寒冬里一个特别沉默也特别固执的艺术家在画好看的画呢。 冬天嘛，白天黑夜温差很大，感觉像有一把看不见的刻刀在那里使劲地刻。有些冰线长起来特别快，裂纹一下子就裂开来，喷得很远，看着就像毛笔蘸着淡墨在纸上游走，特别有灵气。有些冰线就长起来慢一点，一晚上只长一点点，线叠线、纹挨纹的，在冰层下面一圈圈地堆起来，就像是树的年轮一样，记录着气温一点点地往下降。 这些冰线就是冬天最硬的时候留下的细笔画。看着好像什么都没了的冰层上，其实写满了冬天特别敏感、容易碎的诗句呢。得弯下腰，迎着光看看，在气温零下的时候才能看懂一点。 等到哪天天气慢慢暖和起来了，这些冰线就会自己消失不见，好像从来没存在过一样。但只要见过的人都会记得：在最冷的时候，这些诗意的冰线曾经这么美丽地出现过。