就在07家里面,有个叫梁天的人,在1981年转业后,他进了北京的作协。当时他觉得日子过得太寡淡,没多久就辞了职去跑龙套。他没考上北京电影学院,也去了中央戏剧学院碰了一鼻子灰。后来是靠着陈佩斯的《二子开店》里的一个小角色混了个脸熟。真正让他大红大紫的是他哥哥梁左给他量身定做的《我爱我家》。 那会儿他是老顽童贾志新,吊儿郎当油嘴滑舌的,观众们可喜欢这个角色了。不过风光背后呢?他在私底下帮哥哥还了整整400万的债,跑遍了剧组餐馆看尽了亲戚脸色。 他还是个少年的时候呢,是胡同里出了名的混世魔王。父亲在《人民日报》上班写文章,母亲是作家。哥哥妹妹都是北大的高材生,就他小时候整天瞎混。街坊邻居都摇头说他烂泥扶不上墙。家里没办法就把他送进部队当兵。结果炊事班里呆了几年把快板相声给练出来了,后来领导一看这人挺有天赋就让他去了文艺队。 冯小刚当时也是他队友呢!俩人在军营里一块儿把相声给磨得有滋有味。 2001年的时候命运跟他开了个大玩笑:父亲和哥哥梁左在20天里相继离世了。这还不算完,哥哥电脑里居然夹着高利贷借条——《我爱我家》当年拍戏欠下的钱利滚利滚到了400万。更倒霉的是英达还把哥哥没发表的手稿电脑给搬走了说是共同财产。 他没办法只能白天拍戏晚上去餐馆后厨洗菜切肉。四年连轴转什么活都干,连大夜班都接完片酬直接转给债主。那时候宋丹丹经常带着朋友去他餐馆捧场呢!她一来他比迎财神还高兴。 他有两段婚姻都散了:第一段是父母包办的后来和平分手;第二段跟演员孙凤英因为《顽主》认识结婚生子本来日子还挺安稳。可是债务压顶加上餐厅亏损日子过不下去了最后也离了。 两个孩子都挺争气的:女儿梁小凉北大毕业儿子梁晓天成了职业编剧;哥哥的女儿梁青在他资助下成了导演。他把所有愧疚都化作了“再苦不能苦孩子”的狠劲。 现在亲戚们都散了就剩他一个人在北京那套老房子里住着。偶尔有年轻人找他看看剧本他就戴上老花镜一句一句抠台词。有人问他是怎么扛过那段至暗时刻?他笑笑说:“人嘛总得给自己留条路——人品要是坏了路就真断了。” 夜深人静的时候他会去胡同口买一串糖葫芦独自站在路灯下啃完——那滋味又酸又甜像极了自己的人生。