凌晨三点钟，有一封长长的信送到了我的电脑上。这个弟弟发这封短信的时候是三点零五分。短信的内容有1500字，看上去就像是整夜没睡的叹息。他是从山东跨屏发过来的。故事没什么激动人心的情节，却把很多家庭里隐藏的问题一一摊开。我朋友转给我的时候特意叮嘱：“你得给50、60后的人看看。”我也觉得这个故事值得一读，所以把它发出来，大家一起探讨一下这股“放不下”的执念。信里说：“我又梦见你了。”这个梦其实是弟弟自己的感受。今年春节他过得不开心，原因有两个：大姐和弟弟都去深圳、南京陪孩子过年了，老家只剩下他和嫂子；还有就是大儿子军军四十出头了还没对象。这些话很让人难过。军军其实从小就被叔叔照顾大的。小时候叔叔带他去逛书店买读物、高考失利的时候去太原托关系、大学期间专程去看望他。可是现在军军四十多岁了，叔叔觉得他不及格。哥哥很担心这个问题，一直想让弟弟帮忙劝劝。 哥哥觉得放弃儿子找对象的事很难受。弟弟就讲了两个厅级干部的故事，说他们也经历过同样的事情。可是哥哥觉得自己没法和那些人比。弟弟反驳说：“他们之前也很痛苦啊。” 其实无论是普通父母还是高级官员，在对待孩子的婚姻问题上都很纠结。 军军已经四十多岁了，还没成家立业。为什么呢？弟弟觉得是因为他灵魂深处缺少孝顺父母的那根弦。他知道父母最大的心痛是什么吗？他给父母做过饭、搓过澡、买过衣服吗？一个85年出生的人已经过了四十岁了，父母还把他当孩子一样疼爱。可是这个孩子晚上不睡、白天起得晚、一个人挣钱一个人花。把父母的焦虑熬成白头发也得不到一句“爸妈我养你们”。弟弟在信里提到：“儿孙自有儿孙福”，建议哥哥把这句话刻进心里去。军军什么时候找对象？找什么样的人？由他自己决定就好了。哥哥也不必自责什么——现实中也有很多人主动选择丁克。更重要的是哥哥年纪大了，身体状况可能不太好。 趁现在还能走动的时候去南京看看我、去上海看看外滩、去杭州看看西湖吧。 世界那么大，靠谁不如靠自己。 最后一次相劝：赶紧止损吧！这个信里还有一句话挺伤人的：“年轻人到了一定年龄不谈婚嫁、不生儿养女是对父母最大的不孝！”这句话像锤子砸在玻璃上一样让人难受。 弟弟最后一句话说得很清楚：“做父母的必须理性对待、及时止损。” 把晚年还给自己吧！ 我看完这封信之后也有些感触：我们到底是在等孩子一句“对不起”，还是在等自己一声“算了吧”？或许答案并不重要，重要的是——别再让父母的晚年继续为我们失眠了。