你知道吗？一百多年前北京菜市口的秋风特别冷。那里人山人海，大家都在看热闹。有人隐约听说今天要砍几个搞变法的官员。其实，没人想到，行刑前几个小时刑部大牢里的那段对话，一百多年后还能打动很多人。谭嗣同是湖南浏阳的一个官宦子弟，父亲在朝廷当官。他家境好，书香气足。按说他只要好好读书考科举就能过上安稳日子，但他偏偏不走寻常路。他读书时不太死啃书本，十几岁就喜欢到处跑，跟僧人、农夫、江湖人聊天。这让他接触到了新思想，心里装的都是老百姓。 十八岁那年，谭嗣同娶了李闰。李闰是长沙的名门闺秀。他们这门亲事是父母包办的。婚后他也没闲着，不热衷科举考试，反而到处交朋友，讨论时政。他们聚少离多，有过一个孩子但早早夭折了。李闰一直想再要个孩子，“不孝有三无后为大”，她觉得对不起丈夫和家人。 甲午战争后清政府签了《马关条约》，变法救亡的呼声越来越高。三十一岁的谭嗣同决心进京参与戊戌变法。他是变法派里敢拼敢闯的人，把全部身家都押在这上面。光绪帝想拉拢袁世凯对付守旧派，可袁世凯转头向荣禄告密了。慈禧发动政变，把维新派一网打尽。朋友们劝他像康有为、梁启超一样逃跑，但他拒绝了。他说各国变法都得有人流血才成，中国至今没听说过这样的事情。真要流血，就从我开始吧。 很快他被清兵抓住关进监狱。消息传到湖南浏阳后，李闰当场晕倒在地。她马上收拾东西往京城赶。行刑前才允许探监。大牢阴暗潮湿又霉味浓重。两人隔着栏杆看着对方半天说不出话来。直到狱卒催促时李闰才崩溃跪下痛哭着求他能在临死前给自己生个孩子留个念想。 谭嗣同穿着破衣服胡子拉碴却眼神清明地对她说：“生下来做什么？在现在这个朝廷孩子生下来也只能世世代代做奴才，不生也罢。”他不是不想孩子而是不想让孩子生在这个腐朽的世道受苦。后来他和另外五名君子一起赴死时才三十三岁。 李闰后来活到民国期间还当了女子学校的校长推广新教育用自己方式走谭嗣同想走的路。这段对话现在听来依然让人动容。能在生死关头先考虑妻子再考虑天下的人确实难得可贵！