大家有没有注意过那部《好人难寻》啊？开头乍一看才6分，其实挺虚高，就跟埋在土里的石子似的，非得一脚踩上去才知道有多吓人。作者奥康纳老喜欢在南方那些尘土飞扬的小路上搭戏台，祖孙、婆媳、母子这种简单的人物关系，A4纸都写不满。剧情推进就像听老唱片，针儿刺得人心头发毛，慢得要命。可就在这种“今天天气哈哈哈”的闲聊里，怨恨和绝望突然像埋好的地雷似的就炸了。 她把《圣经》翻得哗啦啦响，又用女人特有的小心思，把家里那些藏在心里的鄙视全写出来了。婆婆嫌弃媳妇生不出娃，媳妇怪婆婆管太多，孙子心里也偷偷地恨大家都不把他当回事。这平静的表面一撕开，里面全是血淋淋的伤口。 老太太最后实在忍不住了，决定亲自“导演”人生——非要改道去旅游，好像换个地方霉运就能甩掉似的。结果车还没开出镇子就撞上三个逃犯。一整车的人立马从平淡无奇掉进了大灾难里头。老太太临死前还在絮叨祈祷：“主啊，原谅他们吧”——话都没说完，子弹就穿脑而过了。这时候你才明白：所谓的“好人”，不过是没人揭穿的自私鬼；所谓的黑暗，才是让人逃不掉的命数。 帕克那几页书翻得飞快，总觉得翻到命定的图案一定会有征兆。眼看就要翻到封面了，突然有双眼睛匆匆瞄了他一眼。帕克吓得赶紧停下动作，心跳都要停了——周围绝对静得能听见针掉地上的声音。这寂静就是一种语言，明摆着告诉他要往回看。 奥康纳笑得挺狠的，那是看你明知道前面是坑还非得往里跳的那种冷笑。她借着小说把对小人物的怨气全泼出来了，却不给你一丝救赎的机会。她逼着读者在震惊和厌恶里亲手撕掉“好人”的标签。这就好比我们跟着她一起完成了一场没有感情的审判：原来善良也能变成最锋利的刀。