《屈原》:历史上的“路漫漫其修远兮”

1974年的时候,《屈原》电影项目立项了,到了1975年,“批林批孔”运动搞得法儒之争很激烈。香港那边的导演鲍方特地跑去问历史系专家,专家说屈原是倾向法家的,这才让鲍方心里踏实了不少。电影原本定了在香港上映,1975年的时候,鲍方和许先把《屈原》这部电影搬上了大银幕。 当时香港的作曲家黄沾看完试映片后,在报纸上说戏里的南后像江青,凤凰公司听说后赶紧把电影停了,等着看情况。到了1976年10月,香港左翼电影代表团回了北京,廖承志接见了鲍方等人。廖承志当场说“你的《屈原》可以解放了”,消息传到香港后,《屈原》顺利上映了,还成了粉碎“四人帮”后第一部在内地公映的香港电影。鲍方因为这个红遍了香江内外。 这片子用紧凑的节奏讲了屈原想“联齐抗秦”,还想废除贵族特权的两条主线。上官大夫靳尚跟南后郑袖勾搭上了,他们俩一起在张仪面前拼命抹黑屈原;楚怀王听信了谗言说“绝齐亲秦”,结果新法全都泡汤了;屈原被赶出郢都后跑到汉北写了《离骚》;最后听说国家都要完了,他还冒死回朝想看个究竟,结果只看到庙被烧了,他的徒弟婵娟也死了。 历史上的楚宫早就没了,但屈原的悲愤在1975年的香港又被点燃了。当鲍方他们把这段旧事搬上银幕的时候,不仅仅是复述故事那么简单,更是让两千年后的观众又听见了那句惊天动地的“路漫漫其修远兮”。镜头里橘树的枝叶在风中摇晃,好像在替诗人说“受命不迁,生南国兮”——这时候历史和影像算是来了一场深情的握手。 你看电影里的那段文字:“后皇嘉树,橘徕服兮……”字幕一出来,镜头对准了橘林,观众感觉叶子都在替诗人说话:“深固难徙,更壹志兮”,橘树在南国扎根不肯挪窝;“苏世独立,横而不流”,它在污浊的世道里横着长树枝,不肯跟着大家一起飘。屈原把自己的命运都写进了一草一木里,后人也就把“橘”当成了忠贞的象征。 到了最后电影散场的时候,镜头定格在屈原远去的背影上——风雨雷电一起劈下来。婵娟为了护着老师死了,石豪放火烧了庙。忠臣、义士、卫士的悲壮都在同一个画面里出现了。大家走出影院还能听到那句“虽体解吾犹未变兮”在耳边响着。这提醒我们:改革者之所以伟大,不在于他成功没成功,而在于他是不是一直都守着那颗初心不变。