清晨五点半，阳光探出一角，我赶快按下快门。学校被鸟啼唤醒，天还没亮透，宿舍窗户透出光来，像是熊猫眼般挣扎着睁开。我看着表上五点半的时间，大脑还没完全清醒，胃却先发出了讯号：今天早上要吃什么？我们习惯把吃早饭当作新一天的开始，“一晨之计在于吃”，这让我们时刻提醒自己保持活力。教学楼在黎明时分苏醒过来，铃声一响，走廊里就充满了各种声音：英语、语文、历史还有政治。这些声音虽然让人感到辛苦，但它们让我们感受到了那种朝气。 课程结束之后，胃开始抗议。最后一节课倒数五分钟的时候，大家开始互相发送暗号：要去食堂了。铃声一响，全班同学立刻冲出教室，像离弦之箭般冲向食堂。食堂的窗口热气腾腾，给我们提供了能量。中午休息时回到宿舍，生活老师已经把空调调整到了26度。叠好被子成了我们的睡前仪式，把这一天画上一个完美的句号。 太阳还没下山呢，我们就已经坐在教室里准备晚自习了。晚风从半开的窗户缝溜进来，仿佛是一位沉默的班主任。笔尖沙沙作响，记录下一天所学的知识；预习声朗朗回荡，为明天的课程做准备。夜深了，我们依然在灯光下奋斗——“把知识锁进脑子，把时光留在风里”。 晚上十点熄灯铃响过后才是真正的开始。宿舍里钻出一颗颗“熬夜小脑袋”，开始“竹筒倒豆子”般分享各种趣事：动漫更新、明星八卦还有老师的冷笑话……笑声在走廊里回荡。直到窗外传来青蛙的叫声时我们才慢慢合眼——明天还要早起呢。