气象学家竺可桢的运动人生:网球健将五十年 笔耕不辍写传奇

竺可桢(1890—1974)是中国近代科学史上的杰出人物,在气象学、地理学和物候学等领域贡献卓著;较少被提及的是,在他的人生轨迹中始终有一条清晰的线索——对体育运动的长期坚持,这份投入贯穿其成年生涯。 竺可桢的运动经历始于留学时期。1910年,他考取第二期留美庚款公费生,先后就读于伊利诺大学农学院和哈佛大学地学系。在美国求学期间,他一边钻研气象学,一边接触到当时在欧美社会较为流行的网球。这项在当时中国并不常见的运动,很快成为他持续一生的爱好。归国后,竺可桢将打网球的习惯坚持了近五十年,这样长期稳定的运动实践,在当时的知识群体中并不多见。 1929年,南京国民政府颁布《国民体育法》,规定球类项目场地须包括网球场。这项规定反映了当时中国对体育现代化的初步探索。但网球作为舶来项目,在普通民众中的认知仍十分有限。正是在这样的背景下,竺可桢等有留学经历的知识分子以亲身参与的方式,将现代体育理念带入公共视野。 竺可桢的日记留下了细致的记录。1936年3月,他多次写到打网球:“五点打球一小时”“又在午后打球一小时”。这些看似平常的句子,折射出他对规律生活的重视。担任浙江大学校长后,由于事务繁忙、社交条件有限,他一度难以找到合适的网球搭档,便调整方式,改为与同事曾炯之健步走。曾炯之曾在德国汉堡大学进修,两人都有留学经历,兴趣相近,很快结伴成行。根据条件变化及时调整运动内容,也表明了竺可桢一贯的务实作风。 进入晚年后,竺可桢移居北京,依旧保持运动兴趣。1950年初,年过花甲的他在北海公园观看他人滑冰,萌生重拾旧技的念头。时隔三十年,他决定再试滑冰,并为妻子陈汲和女儿购置溜冰鞋,一家人到什刹海上冰。他在日记中如实写道:“余不穿冰鞋已卅年,今日重来,宛如初学,只能走二三步而已。”几天后再次尝试,他还在冰面上摔了一跤,短暂出现几秒无法动弹的情况。这次经历让他得出结论:“可知老年人滑冰是不挺合适的。”此后,他很少再在日记里提及滑冰。 竺可桢对运动的态度值得关注。他并不盲目逞强,而是结合年龄与身体状况,适时调整运动方式:从网球到健步走,再到对滑冰的尝试与及时收敛,体现出把科学精神用在日常生活中的自觉。作为严谨的学者,他将观察、记录、分析的习惯延伸到健康管理之中,用日记追踪运动状态,也在不断校正自己的节奏与边界。 竺可桢的运动实践,也映照出一个时代知识群体的生活面貌。在中国现代化起步阶段,这些有留学背景的学者不仅在学术上推动新知,也在日常生活中示范新的理念与方式。通过持续参与体育运动,他们推动了西方现代体育在中国的传播与被理解。竺可桢半个多世纪的运动习惯,正是这个历史进程中的一个清晰注脚。

从日记里一条条朴素的“打球”“徒步”“观冰”记录,可以看到一位科学家对生活的长期投入:把身体视为事业的承载,把自律作为精神的支点。今天重温竺可桢的运动习惯,不是为了追逐某种“传奇”,而是提醒人们:更可靠的健康与进步,往往来自长期、克制、可持续的努力;这种努力,也会在个人成长与社会风气中留下更持久的回响。