人在城里待腻了，会想回村子里看看过去的日子。有些老房子被人收拾好，准备着给将来劳累了就回去歇歇脚。在这儿春天踩踩泥土，夏天在河边吹吹风，看着河水从村口流过去，天上的云又白又干净，心里的烦心事也就没了。 村里边的小山像半个月亮一样弯着身子，把整个村子都抱在了怀里。这座山看着不高却很有年头了。小山村本身不大，但很有味道。房子虽然盖得错落有致，可是每家每户都有自己的院门。老房子有的上百年了，新房子也盖得很新。既不热闹也不冷清，正是那种最让人舒坦的烟火气息。一个人在家的时候，往村口那条小路上看去，到处都是鸟语花香。 走在田间的小路上很容易就绕进一条深巷子里头。推开一扇木门往回看，阳光照在玻璃上像金子一样闪烁着。院子里的石磨还在那儿放着没动窝儿，几只鸡在下面啄食喂肚子，两条狗躺在台阶底下打盹。这一院子的旧物像是乡下岁月的活标本——东西还是老样子看着就觉得亲切。天井里头支张桌子，磨盘垫在桌子底下当桌腿坐；中午沏杯春茶一喝，这就是城里人天天做梦都想要的慢生活——慢到能听见时间长大的声音。 院墙外面种着桃、杏还有槐树各守一方界限。刚开春的时候嫩芽刚鼓起来圆滚滚的；等到哪天花儿开了一眼望去满眼都是春光。树跟树之间留着半步的距离不碍事儿但又透着和谐——距离远了空气闻起来也更香一些。 一位在外地住久了的朋友回老家定居后说：“哪里也没有家乡好。” 这里民风厚道乡土气息浓得很外头找不到根啊这根就在这半圆形山体护着的小村里头。 我们把村庄叫做“根”，它扎在田野里也扎在亲情里面；每次回过头去看看这村子就像是在给灵魂洗澡——那是人生黑暗里的一道光让漂泊在外的灵魂有了个落脚的地方。