咱们今天聊聊《滕王阁序》里王勃那个著名的开头：“三尺微命，一介书生”。 先说这“三尺”。《礼记·玉藻》里说了，古时候官员的大带长度，“士”这一级就是三尺长。这也就成了读书人的代称。王勃拿自己跟这个比，其实就是想说：我也就是个最普通的底层官吏，官阶低到快看不见人影了，权力比鸿毛还轻。 接着看“微命”。周朝那会儿把官员分成九命，“一命”就已经是最低的了。王勃说自己是“微命”，那就更夸张了，相当于连最低那一命都没有，地位那是相当卑微。 再说这“一介书生”。“一介”其实就是“一个”的意思。读书人用来自称的时候，带着那种“我就是个无名小卒”的感觉。它虽然没什么大典故撑腰，但是用起来特别接地气，人人都会说，既安全又有效，显得低姿态的同时，也把身份抬高了不少。 你会发现这两句特别讲究章法。先拿“三尺微命”把身份压得死死的，然后再来个“一介书生”，形成一种反差。就好比在谷底打了个响指一样，前面越低，后面的志气就显得越高。大家在笑他自嘲的时候，反而更相信他的志向了。这种古汉语的自谦法子真是太有魔力了。