我是个选调生，刚从大学毕业那会儿，就兴冲冲地回到广西壮族自治区北流市隆盛镇西塘村。2025年10月，我给自己找了份活儿，在西塘村村委会当书记助理。刚到村里那会儿，我心里头既兴奋又紧张，看啥都新鲜，做事也没谱儿。梁诗海书记给我看了4个片区27个村民小组，陪我走遍了稻田果园，从水泥路走到了泥泞的山路，我也慢慢把村里的事儿都记到了手机备忘录里。 记得有次去查一户低保申请家庭的情况，刚进院子就看见大叔坐在门口愁眉苦脸。原来他是家里顶梁柱，父母岁数大了，妻子怀孕时还生了病。生活太难熬了，之前提交的材料不全一直没过审。我当时就想把这件事给办妥。 后来几天我到处跑，帮大叔收集医院证明和花费清单。把材料递上去以后他顺利过了审，大叔握着我的手直哆嗦，“太谢谢你了，没你我真不知道咋办”。现在大叔一家能领低保金还享受救助政策了。 最近天气不错，我带着宣传资料在村里跑医疗保险工作。路上王大爷叫住我：“阿弟你好啊，我想交医保费。”原来他年纪大了不会操作手机上的“桂医保”，我刚要给他演示步骤，王大爷就抓着我手腕说：“阿弟我不识字你给我弄吧。”我用大爷的手机付了费，“缴费成功”出来时他眼睛里满是感激。“我那打工的儿子好几年没回了”，王大爷低着头挺落寞的。我拍了拍他的背说：“王大爷别担心我们都在呢”，然后撕下笔记本一页写下电话号码给他：“这是我的号码您随时打我随时接。” 现在村里符合条件的困难群众全都享受到最低生活保障了，缴费率也达到了96.3%。这就是我们基层干部的日常吧：不光得把政策讲清楚讲明白，还得愿意听群众说话、帮他们解决难处。