咱们在甘肃临洮有个名叫明堂小学的地方，这里距离县城大概有8公里。话说在1930年那会儿，有个叫杨斋沐的人，他把自家的祠堂当成了学校，并且给自己取了个号叫明堂。这学校刚开始叫“正宗小学”，后来改了好多次名字，直到2016年才正式定名叫明堂小学。学校门口有个小小的养心园和正体园，边上的垂柳长得特别茂盛。 9月11日早上，大家都在操场上集合准备升旗。那地方绿树环绕，鸟鸣和书声混在一起特别安静。升完旗大家没走，都去了学校里的一个厅堂。那个厅堂里有个铜像，纪念的是临洮的教育先贤杨明堂。十点多的时候，老师姚晓霞带着学生们宣誓，说要为教育事业奉献一辈子。姚老师讲的这句誓言，其实就是杨明堂一生的写照。 这厅堂还是临洮教育史陈列馆的一部分呢。2021年回到家乡当老师的“95后”孙建新代表年轻老师发了言，说他们要做品德好、有责任感的老师。铜像前面摆满了鲜花，誓言和鲜花拍在一起，好像把一百多年前的油灯和现在的LED屏幕连起来了。 就连一年级的新生也跟着老师去了陈列馆。孩子们一边看着杨明堂捐资办学、种柳树的故事，一边低头看自己写得歪歪扭扭的字。姚校长说，让孩子们一进校门就能接触历史，这也是一种敬意。 当年先生在家祠堂里办学的书声从来没停过。2016年把校名定为“明堂”之后就再没改了。姚校长在日记里写过一句话：“老家现在面貌变了好多，书声依旧响亮；先生如果知道了肯定会很高兴。” 今天早上升旗的时候，国旗和铜像一起站在操场上，山村小学的早晨变得很不一样了。这股跨越百年的回声，现在听起来特别有力量。