希腊神话里，宇宙是怎么来的？ 01. 在希腊人想象中，宇宙最开始是一团啥都没有的“混沌原汤”，没有光也没有形。太阳和月亮还没冒头，海洋、陆地和天空都挤成一团黏糊糊的东西。陆地像没凝固的果冻，海洋没动静，天空也没星星。这儿“上”、“下”、“清”、“浊”这些概念都不存在，只有乱撞乱撕扯。 02. 日子一天天过去，混沌里的物质开始变轻变重，最后分开了。天地被一道看不见的地平线分成两半，海洋退到了低处，天空升到了高处。空气夹在中间成了第三维。水汽变成波浪环绕陆地，最底下留下了一个黑得连星星都不敢进去的深渊——塔耳塔洛斯。 03. 天地定位的时候，欧律诺墨从虚无中降临了。她光着身子跳着舞想找地方落脚。她挥动胳膊划开混沌，分出天空和海洋。然后乘着南风往上飞，抓住北风把它揉成一条蛇——俄菲翁。俄菲翁在女神掌心里发抖，女神给它注进温暖。蛇变红火了盘在她胸口。四十九天后她变成白鸽啄破了宇宙卵壳。 04. 蛇和女神坐一起看着世界变美。可俄菲翁觉得自己功劳大就开始指手画脚。女神一怒之下踢了他一脚。蛇负伤掉到塔耳塔洛斯里去了。那些牙齿长成了人类。 这么说吧：从混沌到创世、再到失去秩序，希腊神话用四部曲讲完了整个过程。塔耳塔洛斯还黑着、奥林匹斯山闪光；人类抬头看见星星和蛇的牙痕一起出现了。