把2009年第一部《阿凡达》带来的29.2亿美元票房纪录放在一边，这次由詹姆斯·卡梅隆执导的《阿凡达：火与烬》，首日出炉就给中国市场贡献了1.8亿元的收入，证明这个系列依然很能抓观众的心。这一系列在好莱坞已经成了技术标杆和商业典范，不过跟前面的作品比起来，《火与烬》虽然延续了潘多拉星球的那种视觉震撼，但观众也明显觉得在叙事创新上需要更多花样。 导演詹姆斯·卡梅隆在这部电影里明显把个人的想法塞进去了，将近200分钟的时间全都花在父子关系、代际冲突还有家族伦理这些话题上，外界都觉得这是他个人生活经历的一种投射。他自己也说过当了爸爸后对家庭关系的反思影响了后续创作。这种从讲大道理转向讲个人私事的路子在好莱坞的大制作里比较少见，说明创作者在挣钱的同时还想突破一下艺术上的限制。 一直以来，《阿凡达》系列靠的就是技术过硬。从3D到水下摄影，这部片子不断推着电影工业的标准往前走。但这次《火与烬》剧情高度浓缩、画面密密麻麻，也让大家开始讨论技术是不是把讲故事的空间给挤没了。影评人也注意到了这片子在拍漂亮生态和大场面的时候，人物塑造和情感深度还有待加强。这种先技术后讲故事的路子在现在的电影圈里挺典型的。 面对观众看腻了或者行业竞争越来越激烈的情况，系列电影得在保住招牌的基础上搞点新花样。一方面可以像这次这样多挖掘一些人文议题；另一方面还得平衡导演想表达的东西和大众爱看的东西之间的关系。迪士尼影业作为制片方，在支持导演创作的同时也得重视市场调查和观众反馈，好让这个系列能既叫好又叫座。 卡梅隆已经说了《火与烬》并不是最后一部戏，计划中的后续作品要等到2029年才会上线。这意味着“阿凡达”系列正从一个IP变成一个多层级的电影宇宙。这种长期项目能拉动全球电影产业链的发展：特效研发、影院技术升级还有衍生品开发都能跟着受益。 以后这个系列能不能一直带风向行业，关键看它怎么在高概念的框架里塞进更有时代感的故事。《阿凡达：火与烬》的上映不只是为了卖钱更是一种探索：当视觉奇观成了行业标配的时候情感共鸣和人文关怀就变得特别珍贵了。 电影的长命百岁主要还是看它在技术高光之外能不能留下打动人心的艺术印记。这可能也是中国电影产业在追求工业化的过程中值得好好琢磨的问题。