2025年10月21日，一位名叫小董的上海女孩和她的父亲董朝明在青浦蟠龙天地拍下了一组特别的纪念照。父亲在拍摄前特意修剪了眉毛，笑着说“这样看着不会太凶”。面对镜头时他又忍不住看样片，嫌自己笑不出来显得难过。小董解释说，爸爸的网名“董三白”是因为他的真实名字里带有“皛”字，由三个“白”组成象征皓月，“皛”和“朝”字象征日月同辉，相互照耀。 这组照片背后是一段感人至深的故事。从去年10月开始，董朝明被查出胰腺癌晚期，生命仅剩3到6个月。虽然面对癌症他没有恐惧，也用豁达的态度劝慰女儿“死亡是必经过程”，但现实中的奇迹最终没有发生。就在2月5日的3时6分，这位“通透上海爸爸”永远闭上了眼睛。女儿在社交平台发布讣告称父亲已于当天在上海病逝，享年67岁。她写文章说“亲手为爸爸擦了身，干干净净的”，并表示爸爸“再也不会痛了”。 面对突如其来的离别，很多经历过相似苦难的人都在评论区给董三白送去了安慰。有人觉得“虽然生命短暂”，但“这束光持续照耀”了女儿；还有人评论说“他们不是走出了时间，而是住进了时间”。很多人觉得这位父亲在离世前的那番话很动人：死亡是最残酷也是最难受的时光，虽然这段时光必须经过，但越短越好。 早在2月5日发布讣告前，小董就通过采访讲述了自己的心声。她坦言拍摄那段刷屏网络的视频时已经知道父亲癌症转移两周了。“会不会被曲解为卖人设？”最终让她按下发布键的是希望大家不要避讳谈论死亡。“把死亡放在太阳底下晒一晒”，“就不会那么潮湿了”。 小董说父亲对生活一直很讲究。他曾是小泽征尔的粉丝，爱钓鱼也会教阿姨烧红烧肉放话梅和干贝的窍门。虽然大部分爱好已成往事，但他依然保持着对生活的热爱。新买的毛衣他摸摸面料就能说出成分。“做自己认为对的事情”，“不要被世俗左右”，这是父亲给女儿的言传身教。 知道这个消息后不少网友深感悲痛。虽然大家都希望奇迹发生能让他多陪陪女儿，但时间并没有因为谁的期待而暂停脚步。和女儿留下的最后一组写真定格了这一刻。2025年10月21日这个日子被记录下来的时候，没有人想到这也是父女最后的时光。