话说9名老师辛苦支撑的那个北京通州角落里的学校，就叫光爱学校。石清华是这所“诺亚方舟”的校长，他是安徽金寨人。当年1997年全家被爆炸炸伤后流落街头，幸亏那些同样在桥头睡觉的流浪儿分了他一块发硬的馒头。石清华当时就暗暗发誓，若有机会一定给这些孩子撑片天。2004年他真兑现了承诺，靠着举债甚至花光了积蓄办了所完全免费的寄宿学校。 这里条件特别简陋，冬天连煤都不够烧。全校只有9名老师却要管100多个孩子，上的是满当当的课。伙食更是让人看着心酸，顿顿都是馒头配白菜。不过孩子们却笑得特别开心，毕竟他们终于有了名字有了书读。 刚进校时安徽孤儿姜明简直没吃饱过饭，第一顿饭他连干了三大碗米饭。河南孤儿姜明直接脸红着喊了一声爸爸。这让经历过生死的硬汉石清华眼眶都红了。还有次拉姆虽然不想吃白菜炖粉条，但石清华总能变戏法似的拿出一块风干肉给她吃。 姜明那声哽咽让非血缘的亲情成了聚光灯下的主角。石清华这种模式很像国外的“社区互助家庭”，他不光给饭吃，更在修补破碎的人格。他用这种近乎原始的“泛爱主义”填补了社会福利的缝隙。 2008年那则公益广告让“白菜爸爸”的名声传遍了大江南北。石清华摆摆手说有光就会有温暖，有爱就会有希望。在这个物欲横流的时代，他用顿顿白菜饭把这些孩子养大。他证明了改变命运不需要惊天动地的巨款，只需要一双愿意摸摸你头顶的大手和一颗愿意接纳的心。 1997年那个惊魂一刻发生在北京西站。10岁的次拉姆当时攥紧姑姑的衣角躲在人群里，眼神又冷又硬。姑姑红着眼把孩子推向一个皮肤黝黑的陌生男人。下一秒剧情反转了——那人伸出大手轻轻摸了摸女孩头顶像摸小羊。这个陌生男人就是石清华的姑姑忍痛交出的生命。 次拉姆的童年特别苦得像没加糖的浓缩咖啡。两岁时父母就离婚了她成了两头都不想要的皮球。姑姑家底子薄实在熬不住只能狠心把她托付给别人。如今次拉姆和姜明这些孩子都在石清华这个父亲般的人怀里找到了家。