咱们来说说这三个缺了脚的人吧。 第一个就是王骀，他虽然身子不完整，可硬是聚拢了一堆学生，水平跟孔子不相上下。常季就好奇问了，一个坐在那儿也不说话、站着也不讲课的家伙，凭什么能让弟子们空手来、满载归？孔子老实说，我还没去拜他呢，自己就已经落后了，以后还得把全天下的人都带过去向他学习。孔子眼里王骀已经不是个普通人了，他就是那种“不言之教”的活例子。孔子问他生死的事，他的回答惊掉了不少人下巴：生死确实重要，但不能随着它变；就算天地都翻了个儿，我也不会抛弃本心。天地怎么变我不动心，万物怎么换我守着根本。常季接着问他是不是专心致志，王骀用一句禅机道破了：从不一样的角度看，肝和胆隔着十万八千里；从相同的角度看，万物其实是一个样。脚有没有其实就跟丢在地上的土块一样，没什么大不了。孔子听完立马表态，要把王骀的追随者从鲁国扩大到全天下。 第二个是申徒嘉，他跟郑国的执政子产拜的是同一个师傅伯昏。两人暗地里较劲，子产出门他就缩回来，他出门子产就躲屋里。有天坐一块儿吃饭的时候，子产故意找茬：“你见了我怎么不躲开啊？你把我当跟你一样的人看？”申徒嘉反唇相讥：“您那地盘上就都是当官的吗？”一句话把子产说得脸都红了。子产不服气又说申徒嘉跟尧争好处。申徒嘉说：“知道没办法改变就认命吧，只有有德的人才能做到这点。”他们一起呆了十九年，子产根本没察觉申徒嘉脚缺了一块。那天晚上子产才发现原来自己一直在找的答案就在自己心里。子产当场就换了个态度说自己不如申徒嘉。 第三个是叔山无趾。他去见孔子时自嘲说：“我就是因为不懂事瞎折腾才丢了脚。”虽然是来认错的，但也给孔子提了个更高的问题：天地啥都能包容，你自比天地怎么还对缺脚的人有成见？孔子被问住了。他转身对弟子说：“无趾都还努力学习来弥补以前的过错，何况那些更完美的人呢？”无趾后来碰到老子说孔子只是为了出名才去求学，把自然之道当成了束缚。老子问他能不能让大家把死生看成一条路、把可不可看成一贯的事解开这个枷锁。无趾摇头说：“这是老天给的刑罚，解不开啊！”老天判的刑顺着行就行；人判的刑就得反着来干。这残缺的脚就是用来踏破虚空弥补以前的错——这份自知和担当让“无趾”这俩字成了精神高地。 这三个缺了脚的人给出了同一个答案：身体可以残但精神不能断。王骀用不说话的教育立世；申徒嘉用争强好胜打破固执；叔山无趾用脚去踏破虚空。他们把鲁国变成了思想的高地：残缺不是终点而是往内心生长的开始；哪怕跌了跟头上面也是条路。