云南的大山里下过雨之后，金黄菌子悄悄冒出头。李广俊给竹篮背在肩上，一脚一脚踩在松软的泥土上，钻进林子去捡红菌。干塘村的村民们都知道，大红菌很挑剔，就喜欢那种空气潮湿、土又干净的地方。一到5月底到7月中旬，人们就得和时间赛跑，谁也不敢偷懒。 凌晨四点天还没亮，李光俊和大伙就摸黑上山了。为了赶在孢子都散开之前把菌子收进篮里，大家都披星戴月地赶路。山路泥泞得要命，蚊子还到处乱飞，可没人喊累——谁都明白，错过了这次，就得再等一年。 大家虽然记不住《孟子》里的话，但心里有个老规矩：得留点老菌当种子。等采摘完了，他们会特意在地上扔几朵开伞的红菌，让孢子落进土里，给明年留个好底子。这份古老的智慧可比那些写在纸上的理论要管用多了。 看着装满红菌的篮子，李光俊望着远处的山林：“我们得把这片青山绿水守好。”他觉得这红菌不光是吃的，更是大山留给子孙的一张“红色契约”。等雨过天晴，林子里飘出松脂味儿——森林这是答应了呢：明年夏天它还会下一场雨，把这些精灵再给唤醒。