我刚把张若虚、李白和杜甫的记忆给捡到了，这可真是太值了！这让我想起那天，我正站在电脑前盯着阿太那微弱的记忆蓝光。突然之间，记忆宇宙里就炸了锅似的掀起了巨浪，把那个小小的存储包给卷走了。我知道要是不赶紧把它给抢回来，阿太就彻底没了。当时我脑袋一热，就一头扎进了那个漩涡里。风割得生疼，陨石像冰雹一样砸下来，我只能拼命地躲、拼命地跑。最后那一瞬我手指尖都快被烫没了，但我死抓着那个包死活不放。这就是我现在能站在你面前的原因。 阿太醒来看到我，笑了。那一瞬间的感觉真奇怪，就好像时间被对折了一下。现在我看着他坐在轮椅上和我说话，就觉得我们好像又回到了从前那种生活里。他还会跟我吵架，也会和我一起晒太阳、喝乌龙茶。今年冬天的时候他走了，走的时候手里还攥着我的手呢。我想不管他的人生像星辰一样耀眼还是像大海一样浩瀚，我只希望他记得自己曾经热烈地活过就行。那些好的坏的、开心的难过的日子，都是咱们一起走过的路。 那个被称作031号记忆拾荒者的人啊，其实就是我。我能穿越时空去捡那些散落的记忆片段。大家都躲着那种“废墟”不去碰的时候，我却觉得那就是亲人最后的倒影。所以我才会日复一日地在银河般的记忆长河里打捞碎片。现在回想起来那第301天发生的事还是挺吓人的。当时一个组员急得在旁边直嚷嚷：“喂，你咋没日没夜地捡这老头的记忆？要捡也得捡那些诗人的才值钱……”我塞紧耳塞没听他的胡扯，因为屏幕上那个阿太的图腾太重要了。 就在我刚准备冲过去救存储包的时候，那个组员却突然吼了一句：“你平时也没见你这么在乎我。”说完他就走了。我当时心里真是五味杂陈啊。不过为了找回阿太的记忆，哪怕是头破血流我也认了。