在2024年12月的一天，20岁的胡心瑶约了摄影师去嘉陵江边拍照，结果对方看出她有轻生的念头并报了警。民警了解情况后塞给她1300元钱，这是她人生中第一笔陌生人的捐款。她把这1300元比作擦亮快要熄灭的火柴。在2024年12月18日这天，胡心瑶感受到了陌生人的善意。回到华西医院抢救区后，她写下遗言：希望离世后捐献眼角膜和器官给有需要的人，让眼睛继续看世界。到了2026年1月，胡心瑶给记者打电话表示感谢重庆红十字会和所有转发的人，给了自己第二次机会。电话那头呼吸机滴滴作响，就像她八年来每一次与命运的计数。就在2024年12月18日之前不久，她刚收到一张新的病危通知单。这是她第N次收到这张纸，却是第一次觉得可能真的是最后一次。回到医院抢救区前一天，胡心瑶已经在地铁里经历了惊魂一幕。03月23日傍晚重庆地铁1号线车厢内突然有女孩咳血，鲜红一片染了地板。她起身脱了外套跪在地上把血迹擦干，还怕别人沾上动作轻得像擦灰。旁人递纸巾她摆手说有外套没事。2021年起“病危通知书”像雪片一样飞进出租屋。别人聚餐她在复查别人休息她在输液为了省下挂号费把药盒剪开一粒药掰两半吃为了凑化疗的钱冬天的羽绒服洗到褪色再穿她说哪怕只有1%的可能也要坚持治疗在08年的时候ANCA相关性血管炎突袭了不到二十岁的她这是一种罕见自身免疫病医生提醒错过治疗窗口一年内死亡率曾高达80%所以“随时可能收病危通知”成了她的日常在12月18日之前01号列车内发生的事被网友拍下视频疯转24日凌晨1点爱心人士筹集的善款及时到位把胡心瑶紧急转送四川大学华西医院如今地铁依旧穿梭善意正在接力人们相信只要有人愿意伸手那抹被血染过的外套就能再次干净如新只要有人愿意守望那个曾跪在地上擦血的女孩就能继续把光明留给世界