1964年的一个深夜，香港丽的映声开播了首部黄金档剧集《幸福的家庭》，梁舜燕在镜头前主持完最后一摊新闻，便把“最受欢迎电视女艺员”的美誉收入囊中。这位名正言顺的“香港第一电视女士”，靠着温润的语速和优雅的仪态，从开办之初就奠定了她的江湖地位。有人在片场回忆说，每当看见梁舜燕精心打理两小时的头发、每根鬓发都服帖听话的模样，“这就是她拍戏前的必修课”。她在《亲情》里被刘丹扮演的亲家戏称为“上等人”，这份调侃延续至今，两人见面时还会用“上等亲家”和“叉烧亲家”相互打趣。 直到2015年，那位在TVB荧幕上活了60多年的老太太依然没有停下脚步。子女为她举办了入行60周年的家宴，老太太当场拉住高层说：“我想唱一次主角。”电视台爽快答应给她安排MV拍摄任务，并让歌星来配合。她曾在《包青天再起风云》剧组里背台词背到深夜，剧组人员说：“燕姐最近还在背台词，她说‘不拍就睡不着’。”这种“永不言休”的劲头让她成为港剧迷心头一抹从容的微笑。 然而岁月还是带走了太多人。在TVB播出的最后一部剧里，“施太”和“李太”这对角色宣布同步休假时，弹幕里刷屏的不仅是对“TVB最后的温柔”的惋惜，更是对两位“绿叶之王”最朴素的告别。这两位“妈妈专业户”把“母亲”和“奶奶”这些角色演进了几代人的童年与青春。 其中一位是卢少萍。18岁那年她在街上看到报纸上的招募启事便去玩票，没想到被导演吴回一眼相中。他给她取了艺名“夏萍”，寓意“像风一样自由却留得住观众”。后来她否认自己像奥黛丽·赫本，但举手投足间的端庄疏离感确实为港片留下了“长辈滤镜”。 在粤语长片时代，夏萍一年能拍近20部片子。《九品芝麻官》里她手持咸鱼当尚方宝剑，把周星驰的“常威”梗推向高潮；《烈火战车》中她又化身钱嘉乐的外婆入围金像奖。不论是《烈火雄心》还是《金装四大才子》，她都把长辈的威严与慈祥拿捏得恰到好处。 两段婚姻让她有了一子一女远在海外生活。1991年第二任丈夫张云离世后，夏萍开始独自生活。到了2015年的某天早上，她在自家浴室里跌倒了十个小时没人发现。幸好邻居察觉到异常报了警才把她送到医院救治。康复后她搬进了老人院，林家栋说干妈虽然中风高血压糖尿病缠身，却一直把“演员”身份当成一种勋章佩戴。 另一位是梁舜燕。她曾在一周里主持3晚新闻、做5个节目、播3晚新闻，把“报幕”这份工作做成了艺术。丽的映声创办初期的艰难岁月里，她比别人更早地适应了灯光与镜头的存在。1964年开播的《幸福的家庭》让她拿下了“最受欢迎电视女艺员”的四连冠大奖。汪明荃说：“我们‘丽的三花’全都照着她学仪态。” 加入TVB后她继续塑造“母亲”和“婆婆”的形象。在《亲情》里饰演的梁尚燕被刘丹饰演的“叉烧炳”亲家调侃为“上等人”，这份称呼一直延续到现在。刘丹说：“她拍戏前会花两小时做发型。”这份较真劲儿让配角也闪闪发光。 去年是梁舜燕入行60周年的日子。子女设宴庆祝时她向高层毛遂自荐：“我想唱一次主角。”TVB立刻答应拍MV、给歌星角色。今年本来是她领取服务TVB 30周年金牌的日子，可惜她等不到11月的那天了。 这两位老人走得太早了。短短两天时间里，香港影视圈像被抽走两页最柔软的底片——81岁的夏萍和90岁的梁舜燕几乎同时宣布退休倒计时。她们不是票房保证，却用近一个世纪加起来171年的荧幕生涯，把那些“妈妈”“奶奶”“阿姨”的角色刻进了几代人的童年与青春。 当《爱·回家》的片尾曲再次响起时，“李太”和“施太”仿佛仍在厨房里挥手告别。原来告别不是句号，而是另一种陪伴的开始。她们演过的每一次家长里短、每一声叮咛嘱咐，早已在无数家庭里落地生根。银幕不老，记忆长存。