唐朝那会儿出过一位女皇，武则天把“贞观之治”跟“开元盛世”硬是接成了一条线，后来留下了块无字碑让后人去琢磨。不过要说她怎么上位的，倒不是靠谁帮衬的。她爹武士彟以前帮过李渊起兵，家里挺有钱。这十四岁的年纪她被选进宫，临走时那股子淡定劲儿，把旁边哭哭啼啼的人都比得跟小孩子似的。 唐太宗那会儿在位十二年，史书上也没留下多少真章，就光记了个驯马的事儿。当时有匹叫狮子骢的烈马特别难管，武则天说拿铁鞭抽一下还不听话就用匕首扎，最后还是不服气的话就一刀斩了。李世民听了直拍大腿说奇女子，结果就把她封了个才人，这一待就是十二年。后来李世民病倒了，李治趁空跟她搞上了；等到唐太宗一走，她就进了感业寺当尼姑。王皇后想借着她来对付萧淑妃，李治就破例把她接回了宫。这后宫里的战争打得可比外头惨烈多了，王皇后、萧淑妃还有武则天三人互相使绊子。 李义府带头上书要“废王立武”，别的大臣也跟着起哄。李治最后发了话：王、萧都给废了，立武则天当皇后。到了第二年，李治病得厉害让武则天帮着处理政务。权力这东西一旦松开闸口就收不住了：她先弄了个“匦院”听大家的意见；又搞了个告密制度，想赏谁罚谁全看她心情。 这一来矛盾也大了。有一回李治想再废了武则天，侍卫赶紧跑过来给她通风报信；她几句话就把诏书给摁回去了；为了堵住她的嘴，李治干脆让她把帘子一拉自己听政。病越来越重的时候，李治心里老琢磨着把皇位传给她或者李显之类的后人，结果那帮大臣拿“祖宗的规矩”给拦住了。一直到死为止，她在皇后和皇帝这两个角色里来回切换；可那朝廷里的权柄，早就被她死死攥在手里。 李治撒手人寰后留了个遗诏：大事都让皇太后拿主意。武则天顺理成章地把政事堂搬到了紫宸殿里去办公；皇帝李显就变成了个摆设。没过多久她改了国号叫周，把都城定在洛阳；给自己封了个“圣神皇帝”的名号。 她搞了个试官制来招人当官；同时也弄了个“铜匦”来鼓励大家告密。只要举报得准就能升官发财；哪怕是诬陷也没事的政策让告密的人挤满了京城的门。为了防着那些个王爷造反；她还特意留着来俊臣、周兴这些酷吏用刑逼供；大臣上朝之前都得先回家跟家里人告个别。 到了晚年她想立武家的子孙当太子；狄仁杰说一句“那太子该怎么办”就让她没话说了。朝臣的压力加上老百姓都向着李家人；最后她还是把李显重新扶上了太子的位置。 等到八十一岁那年她还在宠幸男宠。张易之、张宗昌这俩兄弟长得帅被她看中了；八十多岁的她还天天留他们在身边过夜。她赏给他们高官厚禄其实就是当探子使唤——没什么实权也没有家眷只能依附在她身边。 薛怀义被封了个“梁国公”后居然敢在洛阳放火行凶；武则天一句“不追究”就把舆论给压下去了；男宠这么嚣张其实就是因为她的皇权在撑腰。 自古以来皇帝都有一堆妃子；女皇帝也得有个样子啊。她让那些男宠穿漂亮衣服、坐华丽的车子；一方面是为了享乐；另一方面也是为了告诉所有人：我也是皇帝！长安大街上有童谣唱道：“皇帝画图去打仗；文武百官跟着几千人。”她听了笑了笑没说话——这说的不是去玩而是她晚年的样子啊。 神龙元年正月的时候武则天病倒在迎仙殿里；张易之、张宗昌这俩兄弟守着宫门不让外人进去见皇帝。宰相张柬之、崔玄暐带着五百禁军半夜闯进玄武门冲进了迎仙宫。张氏兄弟被乱刀砍死了；武则天不得不退位搬到了上阳宫去住。 搬家那天她素颜出门不再化妆；李显跪在她面前哭得稀里哗啦的；她只淡淡回了一句：“天下本来就是还给你的。”一代女皇的晚年过得可真是冷清啊！ 八十岁还找男宠伺候这事儿听起来是老糊涂了；其实背后藏着三方面的原因：第一是权力欲太强；当年驯马那会儿的铁鞭匕首早就刻进骨头里了；称帝后她造了个“瞾”字，“日月当空”就是想让权力永不落幕；那些男宠就是她安在朝堂上的耳朵眼睛。第二是为了显摆权威；皇帝有后宫女皇帝也得有个后宫；她让男宠穿龙袍坐龙辇就是为了告诉大家：我不是谁的附庸而是真命天子！第三是环境允许；当时社会风气开放“胡风”盛行；“男宠”被当成一种风流韵事看待而不是丑闻；宽松的环境给了她足够的行为空间。 八十一岁还找男宠这事看起来像个花甲老人的生理需求；实际上却是权力欲的最后一次大发泄。她把这些人当耳朵当盾牌当面子；等这些工具不管用了她也就失去了最后的舞台。 无字碑任谁评说——历史没给她温柔的注解；却把她的故事写成了教科书：在权力面前年纪只是个数字；只要欲望不灭狂欢就不会停止。