2009年，湖南怀化的梁中南家里迎来了一位“小不点”，这个小家伙一出生就瘦弱得让人担忧。医生把她抱出产房时，周围的声音都静下来了，她只有30厘米高，体重不足2斤，模样跟个“新生儿”一点都不沾边。刘兴莲和梁中南夫妻俩刚听到这些就整夜都睡不着觉，给孩子取名“小小”，希望她能健康长大。医生说小小患的是赛克尔综合征，这是一种罕见的发育障碍。随着时间的推移，小小的身高一直停留在60厘米左右，智力也只停留在三岁左右，就连走路都像是踩高跷。刘兴莲和梁中南原本家里就不宽裕，每天的吃喝都得精打细算。小小的到来给他们增添了很多负担，他们为了照顾孩子几乎倾尽了所有。 小的时候，马戏团的人找上门来要出五万块收养小小。刘兴莲当时就翻脸了，把人给赶了出去。她知道尊严是金钱买不回来的，也怕小小的未来会被关在铁笼里成为大家的笑柄。为了给孩子治病，夫妻俩跑遍了北京、湖南、河南等地的医院。不管是康复中心还是民间偏方，他们都试过了。可是结果都一样，没有特效药只能靠练习和按摩来维持。那段时间他们的债务越来越多，债主上门时梁中南只能把借条往床上一拍说：“先还命再还钱！” 刘兴莲每天都要给小小做两小时的被动操，陪她玩数蚂蚁、认蔬菜之类的游戏。十岁那年，小小被送进县里唯一的一家特殊学校。老师为她量身定制了课程教她基本生活技能：先教关门再教开门；能听懂“把碗递给我”就算毕业了。一个学期下来小小学会了穿袜子、吃饭还有上厕所——虽然进步很慢但每一步都不容易。 到了2022年，河南新乡有一个类似病例被媒体报道后公益组织开始介入帮助这样的家庭。梁中南听说后连夜去排队挂号去县里寻求帮助慈善协会也帮忙筹款买营养品改善生活条件。这次公益活动让他们家看到了希望虽然日子还是过得紧巴巴但不再像以前那样孤立无援。 如今的小小已经15岁了能走路说话还能笑就是走不快说不清楚笑容也很短暂。屋里贴满了她从小到大的照片从刚出生到第一次叫妈妈再到自己把饭送到嘴里……刘兴莲说她不求孩子能回报什么只希望孩子能活得像个人样。梁中南继续在超市卸货刘兴莲继续在厨房烙饼小小坐在门槛上晒太阳看蚂蚁搬家未来会怎样没人敢打包票但他们知道只要一家人在一起日子就能慢慢往前挪。