八月的两当,宛如一场盛大的丰收宴会,嘉陵江源头的晚霞让天空显得特别蓝,秦岭南麓也被渲染得五彩斑斓。清晨的露珠顺着草尖滚落,就像阳光把它们变成了一串串珍珠。等到风儿吹过,玉米穗沉甸甸地压弯了秸秆,仿佛在给大地鞠躬致谢;青皮核桃也不甘示弱,挂在枝头摇摇欲坠。孩子们笑着追逐着掉落的果子,他们的笑声比远处的山歌还要清脆。这些都成了秋天最生动的写照。 村子里的院坝里到处都是红艳艳的石榴,扒开一瓣果肉,就像看着玛瑙一样透亮;猕猴桃缠满树枝,刀子一划开翠衣,里面的果肉在灯光下泛着细细的金光。山里的泉水里养着肥美的冷水鱼,烤出来的烟熏鲑鱼泛着琥珀色的油光。女主人站在灶膛前忙活,火光映着她眼角的皱纹,也映出她对这个丰收年的满足感。 傍晚的时候,最后一抹夕阳沉入嘉陵江中。大家搬来竹椅坐在院坝中央,老茶壶里冒出热气。孩子们剥着石榴塞进嘴里,发出清脆的“咔嚓”声。这种欢乐的气氛一直延续到夜幕降临。当最后一筐玉米进了仓、猕猴桃装上车后,山野又恢复了平静。可大家心里都知道,秋天的美好早已留在了心里。等到春风吹来的时候,人们还会像往常一样弯腰播种、抬头望天——因为秋天从来不会走远,它只是换了一种方式继续滋养着这片土地和人心。