那便利店角落里的自动售货机二号口，老让人心里发毛。说实在的，别的口都有好多人买，唯独这个口就像没人待见似的。这主要是因为它躲在最偏僻的位置，再加上它的东西比其他口贵五毛钱，谁愿意掏这冤枉钱呢？我是个夜班店员，每天都要给这机器补货。第一次觉得这个口不对劲是在一个大晚上。监控显示有个顾客投了硬币选了二号口，机器也正常吐出一罐咖啡。怪就怪在这人拿了东西就走，连该找的钱都不要。我去查记录的时候，竟然发现这笔交易压根没在系统里显示。 从那以后，这机器时不时就会闹点幺蛾子。没人的时候它自己会莫名其妙地亮灯；大半夜还能听见轻微的“咔哒”声，好像有东西掉进去一样。最吓人的一次是我补货时，在二号口里发现一罐没有条形码的咖啡，标签还是手写的——上面写着“冰美式，少糖，谢谢”。 出于好奇我翻了好几个月的数据，结果吓了一跳。凡是买过这口饮料的人第二天都会出现在店里附近。有的人就站在对面盯着我看，有的人就站门口一会就走了。我以前根本不认识这些人，可目光一碰上就感觉他们早就认识我似的。 真正把我吓尿的还是看监控的时候。那天半夜我发现前两天凌晨三点钟，画面里的我居然自己走过去投了个币选了二号口。然后拿了罐咖啡转身就走了！可关键是我对这一切完全没印象。 现在我都尽量不碰这个口了。结果发现它每隔七天就会自动弹出一罐冰凉带水珠的咖啡。这玩意儿就在取物口摆着，跟刚从冰箱里拿出来似的。 后来我才慢慢琢磨出点门道——这二号口卖的东西可不仅仅是饮料那么简单。每次买实际上都是把自己的一部分存在那儿了。等到某天那个“另一半”找上门的时候，就会把你彻底带走，永远消失在便利店的黑暗里了。 （注：本文由AI辅助创作，纯属虚构）