布加迪创始人的爱马仕

布加迪的创始人可是个十足的完美主义者,要是对爱马仕的马具看不上眼,他从不抱怨,直接就说自己手下的工匠干得更漂亮。在这个奢侈的圈子里,哪还有比拿铅笔的家伙更危险的呢?埃托雷·布加迪总是带着这支笔不离身。在莫尔塞姆,根本没人拿不满当回事儿,反正不满意就重画呗。 早在2008年两家联手推出威龙FBG par Hermès之前,埃托雷就已经审视过爱马仕的作品,心里早就认定自家做得更好。如今这俩品牌搞合作看着挺水到渠成的,但其实在布加迪的传说里,有段往事把这种平衡给打破了。据说在1928年,有个亲历者记下了当时的事儿,埃托雷说他手下的人早就在爱马仕之前做出了更好的东西。 这话最早是由法国记者弗雷德里克·卢瓦索传开的。他在1928年到访莫尔塞姆,游记后来被安德烈斯·富格尔写进了《布加迪骑士》里。卢瓦索留下的不仅是赛车印象,20年代和30年代的布加迪马厩跟汽车一样精细。马厩门镶着抛光的金属板和打磨的木饰,看起来更像客厅而不像仓库。就连喂养的马匹也都经过精心挑选。 卢瓦索被带进了马具室后,心里的敬畏之情简直就像宗教徒一样。他闻到了木头和皮革的香气,钢制配件摆得像仪式上的盔甲。他在那儿发现了个意外:有些马具上印着椭圆形的“Sellerie Bugatti”字样。卢瓦索问埃托雷是不是也做马具生意,埃托雷回答得很直白:爱马仕满足不了他的需求。他画了张图给工人照着做出来的效果就超过了爱马仕。 安德烈斯·富格尔把这段轶事收录进书里做了证实。这话之所以流传下来不是因为它夸张而是因为背景很厉害:在那个像工艺殿堂一样的房间里说的。当初爱马仕只是拉玛德莱娜教堂附近的小作坊呢。蒂埃里·爱马仕在那儿设计、制作、销售高品质的东西。 “Sellerie Bugatti”后面是个运转良好的作坊而不是装饰。1966年莱贝·布加迪在自传里写过:常常看见匠人们在那儿缝制或做手提箱。这说明皮革制品跟造发动机车身一样都是日常工作的一部分。 弗格尔复原的图显示大约有二十几套马具被做出来了或用于家族的马厩里(大概三十辆马车)。这是个不小的作坊啊!在这种环境下超越爱马仕不是因为要竞争而是全面掌控的结果。 一个世纪后两大品牌搞合作就像两种理念的融合一样自然。可“比爱马仕更好”这句话一直提醒着我们:完美是埃托雷个人追求的目标。在弥漫着珍稀木头和抛光钢材香气的房间里他勾勒出解决方案并让工匠去落实。 最终的成品带着他鲜明的个人印记也传递了一个信息:当标准达到极致就连爱马仕也成为了需要超越的对象。