深秋凌晨，煤火浓烟惊魂。01深秋的夜晚，一个普通大娘在这个小县城里起床赶去做临时工，补贴家用。她给几百人准备早餐，这是她的生计来源。天还没亮，她就起床去打水，准备开始一天的劳作。井边星光如豆，大娘一瓢一瓢地舀水，然后把水桶提到井边。但是她突然被呛人的浓烟逼退了几步。原来是邻居家的草房着火了，火苗正从窗口往外蹿。这户人家平时就有点不正常，大娘心里咯噔一下，觉得不能再拖了。她赶快逆着浓烟跑到窗下，大声喊：“着火啦！”。02邻居们听到喊声，纷纷冲出来帮忙救火。巷子窄得只容得下一个人，修理厂的人拆下木窗冲进火场灭火；孩子们用纸飞机把纸灰往火里扔，帮助压制火势。天亮后，大娘想洗把脸时才想起家里的孩子们还在睡觉。她赶紧冲进屋子，看到孩子们安然无恙才松了一口气。 十几年后洪水泛滥，她独自守着老屋。面对洪水她拼命堵漏洞和舀水。可当年被她喊醒救火的邻居却指责是她堵住了淌水眼才导致自家进水更严重。这让一生胆小怕事的大娘吓得病倒在床上。她心里反复问自己当年那一嗓子喊错了吗？如果当时不喊会不会被烧成灰？可现在又被指责成“祸根”，她觉得自己就是个惹祸精。这半生里她总是梦见那晚的火苗声和自己喊的那句话。