2021年的冬天寒风刺骨,邢台的护城河里结了冰,倒映着门口的红灯笼。这个城市给700万居民做了三次核酸检测,短短三天就清零了。虽然冰层下护目镜里的水汽让视线模糊,医护人员的双手被汗水泡到发白,但居民宅在家里刷手机的时候,看到的是“天使在支援河北”的热搜。 凤岗镇变成了八方来客的临时客厅,外地医护、本地志愿者、社区干部和外卖骑手在这里集结。不同的口音汇成了一句话:“您放心,我守着!”他们把河北的城市防线加固成了城墙。威县的医护人员在寒风里连夜出发去南宫,他们把武汉的经验带上了救护车,车载CT、便携超声和药品箱都在他们身边。 武汉的经验像雁阵一样飞向南宫。河北燕赵大地上的人们用戮力同心回答了所有问题。白衣战士们在前线奔跑,市民则在后院守望。虽然隔着冰层但两颗心却紧紧相连。 吕佳珊六岁的时候写下了童谣里的消毒液味道。她把作业本当成听诊器写:“我喷洒消毒液,病毒吓晕没有了呼吸。”稚嫩的字迹歪歪扭扭却把战胜画成了彩色涂鸦。她还写道:疫情冬天特别冷我呆在家里发现疫情消失了。原来“天使支援河北”不是童话而是窗外飘进来的风带着雪也带着花开的消息。 03700万人把寒冷走成了春天。虽然寒风还在街巷里打转但人们开始相信春天不是季节而是千万双手套无数次扫码一声声加油叠加出来的温度。等冰层裂开等口罩摘下等烟火气重新升起我们回头看那些曾被疫情按下的暂停键早已被众志成城的指纹重新激活。 凤岗镇不再只是地名它成了临时客厅外地医护本地志愿者社区干部外卖骑手……不同口音在同一句话里交汇:“您放心我守着!”旌旗猎猎是燕赵大地的回答戮力同心就是城墙。 自然界也有微妙的同谋一只猫蜷在墙根一条犬晃着尾巴路过往日对峙的敌意被距离稀释它们都在抵御同一股冷风鱼缸里的彩色热带鱼甩动尾鳍像一串省略号主人盯着那抹流动的光孤寂被一寸寸漂走鱼不会说话却用鳍语说别怕我在这儿。