说起游戏里那些像弹幕一样疯狂飞来的小行星带,大家在屏幕前看了真觉得刺激。一个小朋友坐在那里,手指在键盘上噼里啪啦地敲个不停,飞船一会儿往上猛冲,一会儿急转着甩尾,这架势就像在玩一场超高速度的打地鼠。小行星和飞碟不停地砸过来,打中一个就得一分,要是能顺利闯过一关,他就开心得不得了。音乐一响,他立马跳下椅子嚷嚷着还要再来一局。估计他梦里也会继续在星际间狂飙,灵活地躲开每一颗呼啸而过的陨石。 再看看电影里的那些画面,《星球大战5》里面的情节就很让人紧张。千年猎鹰号的超空间推进器坏了,帝国战机和巡洋舰在后面紧追不舍。索洛没办法了,只能想办法钻进小行星带“打时间差”。这时候C3PO用那低沉的机械音冒出一句:“进入小行星带的存活几率只有1/3720。” 听到这话,观众一下子就被拉回了现实,心里发毛——原来那种看似平静的荒漠,也能瞬间变成让人丧命的弹幕。 不过,真正的科学数据摆出来之后你就会发现,“弹幕”其实是编剧夸张了点,“荒漠”才是宇宙的本来面目。以火星和木星轨道之间的那条主带来说吧。国际天文学联合会的研究告诉我们: 整条小行星带的体积大约是13.6亿亿立方千米,差不多等于12万个地球那么大。在这相当于12万个地球的空间里面,只能塞下一颗小行星。 也就是说,你要是开着飞船匀速穿过这片区域,哪怕是闭着眼睛睡觉也很难撞到东西。相比之下,你在地球上开车打个盹反而更危险。所以说游戏里那种铺天盖地的陨石雨啊,很大程度上就是好莱坞式的放大手法——毕竟编剧想要的是紧张刺激的悬念嘛。