十年前,商河县城东南方25公里的土地上,正方形的白桥村还在,徐李村和刘安吴村也都还在,甚至济阳曲堤镇的边界都没跨过去。村里住着533户人家,总共有1928口人,其中93%还是农村户口。高家的人最多,其他还有18个姓的人家在这儿混居。1994年,村里的党支部得了先进奖;1996年,集体又拿了个先进单位;1997年的济南民艺金奖上,鼓子秧歌震响了整个县城。2010年以后,大部队都进城了,村子里的常住人口只剩下145个。这本写到2010年的志书,就成了村子的时间胶囊,把那些正在消失的地方给锁进了纸面。 到了2018年,小编出生的那个村子也拆迁了。老宅基地上盖起了整齐划一的社区楼房,可只要翻开这本书,那块踩过霜露、斩过荆棘的热土就会立刻活过来。先人的脚印、锣鼓声、还有除夕夜的鞭炮声全都回来了。这书是由县史志办牵头写的,它没上限也没下限,把人口、土地、姓氏和大事全都写在纸上,给那些没法考证的说法留了个备份。对普通人来说,它解答了“我从哪里来”的问题;对研究乡土的人来说,它填补了县域文化研究的空白。当拆迁继续进行、旧址连片倒塌的时候,这本志书就是最后一道防火墙。 为了不让这1018个村子变成记忆里的星星和卫星图上的坐标点,《家在商河》公众号开了个村庄专题的投稿通道。只要老照片、短视频、口述史都行,发过去我们就会择优发布。不管是正在消失的村子还是已经空壳的村庄,都能在数字世界里继续升腾炊烟。向所有编纂者致敬,因为他们把村庄写进了纸页里。因为记得,所以他们就不会腐朽;因为有了坐标,后世的人才能在灯火阑珊处找到回家的路。