比喻消失，想象力去哪里？翻开低年级的小本子，你会发现有很多充满童稚的比喻，比如把太阳比作圆圆的饼，把月亮比作弯弯的船。但是一旦翻到高中、大学的作文，这些比喻就像雪花一样稀少。难道是十年寒窗读书把想象力给丢了？其实不然。学生们不喜欢用比喻句的原因主要有两点：一次不及格的经历可能让他们对这个句式产生抵触；而更安全的替代方法是使用排比、拟人等比较保险的句式。阅卷大数据显示，如果两篇作文的主题、结构和语言水准都差不多，那么用了更多比喻句的那篇通常能多出2到4分。毕竟老师们改卷时很容易产生审美疲劳，一句新鲜的比喻就像黑夜里的一束手电筒光，让人想忽略都难。刘禹锡把洞庭湖比作白银盘里的一青螺，因为这个比喻很真实可触；而如果把春风比作彩色大鲸鱼，那就会让人觉得很荒谬。贺知章写柳时用了四步因果关系，“碧玉妆成一树高”，“万条垂下绿丝绦”，“不知细叶谁裁出”，“二月春风似剪刀”，让读者跟着走下来很顺畅。李白用夸张的手法写“白发三千丈”，背后隐藏着对时光的绝望。所以要写好比喻句，有三个关键点：相似点必须真实可触、逻辑链条要顺滑、情感温度要烫手。要把比喻句写活可以采用三个步骤：从身边的事物开始练习，让学生用手机拍下校园一角然后写三个比喻句；读经典诗歌并拆解其中的套路；建立一个自己的“比喻库”，每次抄下得意之作并思考能不能更夸张或更贴近生活。考场作文的目标是用最简洁的文字表达最震撼的情感。比如李白的“二月春风似剪刀”流传千年不仅仅是因为巧思背后还隐藏着对生命再生的希望。老师应该蹲下来听听学生不通顺的话，学生也应该敢于写下离谱的联想。这样或许就能重新遇见那条彩色蚯蚓。学习就是从不会到会的闪亮过程。