陆小曼把胡适的作品收进了徐志摩的书里，因为两人以前有过情分，可终究没能走到一起。你看她的年谱，1947年好像空了一大块，连一件能拿得出手的大事都找不着。那时候她44岁，过去那些风光日子早就成了回忆，留下的只有漫长的平淡日子和被人遗忘的生活。虽说对做学问的人来说，这一年陆小曼就像是安静得什么也没发生，但对了解她的人来说，她其实在默默干着自己心里最看重的事。那些死忠粉想聊点啥都没辙，只能憋着声儿追忆那段早就碰不到的过去。 1947年3月，《志摩日记》是晨光出版社头一回出的，那是陆小曼亲手整理好出版的。这本书看着像是《爱眉小札》的扩展版，其实无论是内容编排还是她的情绪流露，都让她心里很明白自己是徐志摩的遗孀这个身份。虽说字里行间能看出来她对亡夫的不舍，甚至有点故意显摆俩人感情有多深，这书一出来照样把大家的眼球给抓住了。在这本日记里，除了徐志摩和陆小曼写的字，胡适、蔡元培、林风眠、邵洵美、杨杏佛这些人的题字题画也都在里头。每一笔每一划都像是给这段历史抹上了一笔或深或浅的颜色。 陆小曼最后没接受胡适的好意，多少也是为了护着自己。她不想再去掺和那些复杂的感情乱麻了。这种选择或许就是她跟过去说再见的一种方式。可胡适被拒绝后，陆小曼还得找他帮忙弄徐志摩的文集。这事儿上胡适挺冷淡的，经常不搭理人。要想他伸手帮忙，陆小曼就得答应点条件。这让她觉得不对劲，好像一切都变成了买卖交易。慢慢的，她和胡适的来往就淡了。最后俩人干脆就没了联系。 1965年4月3日那天，陆小曼因为肺气肿和哮喘死在了上海华东医院，活了63岁。她灵堂上挂着的那个曾经说过陆小曼是一道风景的胡适早在三年前就因病走了。要是胡适还活着，兴许他会跑到陆小曼的灵前去看看这位当年风华绝代的女人。可到了那个节骨眼儿上，他已经没法亲眼看着她离开人世了。