在现代城市家庭中，约38%的养猫人反映，自家猫会表现出较极端的行为：要么几乎寸步不离地黏着主人，要么长期保持距离、对互动兴趣不大；看似矛盾的表现，其实与猫的成长经历和环境条件密切涉及的。中国科学院动物研究所2023年度《伴侣动物行为白皮书》指出，影响猫性格形成的主要因素可归为三类：生命早期经验占55%，生活环境稳定性占30%，遗传因素占15%。其中，出生后2—8周的“社会敏感期”尤其关键。在该阶段，每天与人类保持30分钟以上的持续接触，可大幅提升催产素分泌。这种被称为“亲密激素”的物质，会长期影响动物对人类的信任与亲近程度。
猫亲近或独处，往往不是“好坏”的区别，而是成长经历与环境共同塑造的行为结果。理解差异、尊重边界，并以稳定的照护建立信任，才能让同住一室的相处从“要求对方符合期待”转向“接纳彼此真实的样子”。人与动物的默契，更多来自长期、温和且可持续的相互适应，而不是强行改变。