清朝有个叫戴梓的人,把机关枪和冲天炮带进了中国军械史。他本来出生在浙江一个当官的家里,对机械特别着迷,从小就能自己造火器,而且能在一百米外精准打中目标。康熙十三年,他报名参军,帮助平定耿精忠的叛乱。战争中他一边拉火线一边画图纸,深夜把他做的连珠火铳模型放进了统帅康亲王的营帐。 这连珠火铳是机关枪的前身,五管并排,用扳机连发,弹丸能不断射出去,射程三百步左右。这个要是给康熙大规模用了,大清铁骑说不定能横扫全球呢。可是当时大家还是认为骑射才是根本,不重视火器,戴梓的发明就被挡在了门外。 后来康熙把他召进了南书房当技术顾问。有一次荷兰使节给了康熙一种新式火绳枪,康熙就下旨让戴梓七天内仿造十杆。结果七天后十杆“荷兰式火枪”就摆在养心殿了。后来南怀仁带着比利时传教士南怀仁献的冲天炮来说只有欧洲能造。结果戴梓只用了八天就把这门炮的结构搞懂了,还加长了炮管、加重了后膛,命名为“威远大将军”。 康熙二十五年平定准噶尔叛乱时,“威远大将军”一炮轰塌了敌人城墙;后来打郑氏海战的时候,“威远大将军”又成了前线的重锤。一门炮的升级改变了整个战术格局。但是风光背后却有麻烦:南怀仁还有其他同僚眼红他抢风头,就弹劾他私通东洋(其实就是说通日本),最后罪名定了之后他就被流放三千里了。 戴梓流放期间还在改良连珠火铳和冲天炮呢。几十年后清军还用着他留的“威远大将军”呢;那架连珠火铳的铜模型现在还在故宫库房里放着呢。如果当初统治者肯让技术打破旧规矩、让武器刷新战术格局,大清可能就不会错过工业革命了;中国近代史的走向也可能因为这门机关枪和冲天炮彻底改变了。