一场音乐与篮球的跨界狂欢让校园沸腾了。史hh老师在黑板上写下“匆匆”，让周传雄的歌把时间变成了一首诗。教室里立刻安静下来，所有人都沉浸在歌里。他没有直接讲化石，而是把菊石圈的结构比喻成歌曲的旋律，把每段旋律都比作时间的化石。史hh还放了周传雄新歌的MV，关掉了教室里的灯，只留下屏幕发出的冷白光，同学们仿佛置身深海，看到了旧神重生的瞬间。 接下来，陈js老师给大家播放了一段1分38秒的短视频，介绍了库里的传奇故事。他展示了库里训练后独自加练三分的视频片段，还有库里高中时被校队裁掉的照片。陈js把库里失败后写下的话语展示给大家：“明天我会让你们记住今天的选择。”最后他问道：“如果失败是序章，我们手里的序号是多少？”大家齐声回答：“001。” 这两场演讲相隔三天，但仿佛是两枚齿轮咬合在一起。史hh用《匆匆》告诉大家，时间会把一切写成诗；陈js用库里告诉大家，时间也会把一切写成序章。高考第二天的钟声响起时，教室里出现了一句新的歌词：“愿你们合上笔盖那一刻，有侠客收剑入鞘的骄傲。”旁边贴着两张照片：一张是菊石圈，另一张是库里加练集锦。希望所有考生提笔从容、落笔生花；希望所有听众在音乐与篮球的回响里找到属于自己的“破壳”时刻。