要说唐朝会昌二年，杜牧正好四十岁，正赶上人生最难的一段日子。权势滔天的宰相李德裕给他使了不少绊子，这俩人政见不合，杜牧就被打发去外地做官。一开始是去黄州当刺史，后来又跑去池州、睦州转了一圈。这本来是个才子，心里憋着一身抱负，结果一到地方上就开始较劲，搞不好感觉自己的雄心壮志都要被风雨给浇灭了。 好多文人遇到这种不顺心的事，都喜欢借个物件来发发牢骚，倒也不失为一种发泄方式。可杜牧偏偏不一样，他转脸就把目光投向了身边那朵梅花，愣是给它定了一种清冷却又生动的性子。也正是在这种劲儿头上，他写出了那首脍炙人口的《梅》。 你看他怎么写的？那梅花轻盈得好像在溪水里跳舞，像是从瑶台下凡的仙女，长得是超凡脱俗。“轻盈”这俩字就把那花瓣的娇嫩给勾出来了，那薄薄的花瓣跟细细的枝干在水里晃悠着，看着就像一幅淡墨的画。至于“掩敛”，那就是说花还没开全的时候那股子羞涩劲儿，就像仙女下凡时拿个纱巾遮着脸似的。 到了中间那两句更绝，杜牧把梅花写成了个有脾气的人。它嫌弃雪花太干净了，可自己又不愿意随大流跟风跑。就在那寒冷的冬天快结束、春天还没到的时候，它就自顾自地开了起来。最后两句意思稍微转了个弯，显得有点温情。诗人遇到了知己朋友，看着眼前的梅花也觉得心里暖和了不少。最后还把弄玉这个典故给搬出来了，说这花简直就是给弄玉拉皮条的媒人。 整首诗虽然没几个字，但里头的意思深着呢。杜牧也没在那儿哭穷或者骂人，而是用笔尖轻轻把梅花的样子、神气、韵味全画出来了。这就叫境界高，就算在外面混得再惨也不改他的风骨。