有一回我跟桃花定下了个四月的约定。那天刚到,远远看着河水岸边飘着一片粉得透明的云朵,像春姑娘忘记带走的粉色裙子。风一吹,花瓣跟着起伏,像浪花一样。我还闻到了甜甜的香味,这时候就知道要去见见这位新朋友了。 走近了看,脚下踩着满地的花瓣,走起来沙沙响。抬起头看,一棵桃树就是一把巨大的粉伞。树皮是伞柄,枝条是伞骨。树叶刚洗过一样绿得发亮。花儿颜色很丰富,粉红、雪白、深红都有,一层一层叠在一起,像谁打翻了颜料桶。 细细看那些花儿的姿态很有意思:开得完全的桃花像站在舞台中央的女王;只裂开两瓣的像是在偷偷笑;花苞鼓得像要炸开似的。每朵花都围了四到六片花瓣,中间的花蕊黄黄的像小探照灯。用手指轻轻摸一下,软软的像婴儿的脸。 风再大一点时,树上就下起了花雨。花瓣旋转着飘落下来砸在我的肩头和手上。我闭上眼睛听着花瓣拍打空气的声音,像是在鼓掌。空气中满是蜜糖和青草的味道,蜜蜂开始嗡嗡叫,蝴蝶也来跳舞了。 到了五六月桃子熟的时候,满树青里透红的桃子挂在枝头像是小灯笼。摘一个咬开薄皮汁水流出来特别甜。原来春天不光好看还好吃。我突然明白了:桃花把所有的漂亮都变成了甘甜。 夕阳把河面染成玫瑰色的时候我站在树下拍照留念。风一吹最后一批花瓣掉下来落在镜头里变成了粉色的书签。我把它们夹进书页里——以后不管春夏秋冬翻开这一页春天就在心里了。桃花不是书上说的那种朋友,但是在我心里占了个很重要的位置。每年三月它都准时来赴约。它用粉色的裙摆、花雨和甜桃子告诉我:别害怕错过春天它一直都在。