说真的，就2月28日那天，咱们推送了林徽因的诗，读睡也就顺势搞了个“灯”主题的赛诗会。结果呢，收到了三百多首作品，最后挑出九首最好的，得感谢评委木叶帮咱们把关点评。这事儿是1974年出生在北京、后来去复旦历史系读书的刘江涛，也就是木叶老师干的，他现在是中国现代文学馆的特聘研究员，工作地点在上海。大家伙儿也看到了，郑艳琼姐姐经常带大家进群聊诗、扩列啥的，这事儿挺热闹。 你看诗坛上那些事儿，“所有的夜居住于一盏灯里”，把这三个字就给压下去了。当时我记得有首诗写得特别好，意境挺高，但又淡淡的，有点像庞德那首《在地铁站》的感觉。作者跟读者好像都在互相沉默，看得见又看不见那种。玉兰花在这一刻晃悠着，那句“所有的夜居住于一盏灯里”，说实话就这么一句也够了。不过我能理解作者，这巧妙的句子确实值得再琢磨琢磨。 是灯把黑夜照亮了？还是灯把黑暗释放出来了？这就看你咋看了。有的时候看起来是反的其实才是对的。这和俞心樵的那句名言有点像，还有欧阳江河那句“劳动是其中最黑的部分，它的白天在事物的核心闪耀”，也是在说另一种道理。“春天模仿冬天”或者“图穷匕见”，这就是写诗的套路嘛。 咱们活着其实都在某种幻觉里，没有这些幻觉反而更可怕。灯光是实实在在的东西，但有时候又和美一样虚幻。有些人写东西不盯着大众看，就盯着自己的心看。心里要是有盏灯，多希望被喜欢的人打开啊，可惜总是反反复复拧开又关上。这种感觉有点像失去东西似的，人生被空虚填满了。 沙陀王这个名字我有点印象。“有的灯创造黑暗”这话说得挺决断也挺有气势，要是把它跟“有的灯消除阴影”放一块儿看，那就是一种张力了。平时总有人说“树枝在长”，就会有人说“树枝低了”。重要的事往往不是你说了算的。 这一段好像是在写自述。灯光照亮了空间也带来了影子，不过作者没停在这儿，他用“像一段无人认领的时间”收了尾。这话有多好很难说清楚。我们活在长宽高三维里，也活在没人管的时间里。 前两句挺平淡的，这种句子反倒能把后面那句给勾出来：“一只空碗在原处，替她盛着月光”，这就有点禅意了。古诗词里有好多类似的句子看着就让人心里舒畅，像“满船空载月明归”。这是一首挺朴素的小诗。 好多人都盯着黑暗和光明看，这首诗关注的是灯本身。而且还提到了“出租屋”，挺有代入感的。人生就像个驿站，一盏小油灯似的。下班回来发现灯亮着，可能忘了关也可能是一种想象。反正灯亮着就有故事、有心事，总之就是“灯失眠了”。失眠是一种辛酸滋味也是难以释怀的感觉。 灯开了又关、关了又开。浩瀚的宇宙容得下明灭这两个字。不光所有的夜住在一盏灯里，所有的日子也住在一盏灯里。我们偷偷努力着穿过别人的故事、别人的词场走进一片辽阔未知的地方，带着属于自己的时间迎接那个属于自己或者不属于自己的世界。 这篇点评的作者是木叶本名刘江涛，诗人兼批评家。他出生于1974年北京后来毕业于复旦历史系现就职于《上海文化》中国现代文学馆特聘研究员。更多佳作加郑艳琼姐姐带你入读睡群搜诗聊天扩列第4753夜守夜人流马诗作及本平台作品均受著作权法保护投稿请发表在诗歌维基poemwiki广告商务微信:zhengyq注明商务合作。