前阵子去散步，就在6月17日这天吧，那时候沿着东护城河走了有五公里。天气嘛，多云，34度，空气挺舒服。太阳晒着身子，还没怎么流汗就散了。 走到开阔的草坪那边，看到一棵挺大的广玉兰立在河岸上。我正好在树荫下喝水呢，忽然刮来一阵风，带着甜甜的花香，把那股热气给吹散了。我就停住脚步往天上看，高枝上的玉兰花正对着天儿开着呢。 古人写这花说它素面朝天还挺雅的。这时候的玉兰就是一树新绿，树干粗粗黑黑的，叶子像手掌那么大还有点厚，在阳光下油亮亮的；花倒是白白净净的，零星地开在叶子中间，看着挺干净。 我想摘一朵闻闻，怎么踮脚也够不着；旁边有小鸟飞过去叽叽喳喳叫着，好像在替花蕊高兴。那会儿我就觉着自己挺傻的——面对喜欢的东西，其实就笑笑就好了。 这花从含苞到半开到凋谢，把一辈子都写在这一棵树上。小蜜蜂在里面忙着采蜜；花瓣掉下来变成锈红色了还硬撑着晒太阳；花蕊紧紧凑成个球在等下一回开花。我凑过去深吸一口气——那是青春慢慢过去、年纪慢慢上来的味道，可是带着一股无怨无悔的劲儿。 这白花看着像玉又像白莲，古人说它是吉祥如意。我站在树下也沾了一身香气。那天照片是在东护城河拍的。